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de  Chine. 


Exemplaire  N”.  13. 


M 


;  Koninginnegracht  à  La  Haye  est  le  type  d’un  de  ces  quais  exté¬ 
rieurs  d’une  de  nos  modernes  villes  hollandaises.  D’un  côté,  à  perte 
de  vue,  s’étend  une  enfilade  de  murs  que  percent  les  trous  oblongs 
des  portes  et  des  fenêtres,  serrées  l’une  contre  l’autre  jusqu’à  l’hori¬ 
zon,  dessinant  une  ligne  dentelée  contre  le  bleu  limpide  du  ciel, 
rompue  ça  et  là  par  des  gouttières.  Devant  les  façades,  de  grandes 
pierres  de  taille  généralement  entourées  de  petites  grilles  de  fer.  Et  alors  la  rue,  dispa¬ 
raissant  à  droite  et  à  gauche  en  une  perspective  aiguë,  le  long  d’un  canal  artificiel  bordé 
d’arbres  qui  se  reflètent  jusqu’au  fond  de  l’eau.  De  temps  en  temps  un  bateau  ponté 
est  tiré  sur  l’eau  luisante,  par  le  classique  „Jagertjc”  *)  qui  s’échine  sur  le  bord  du  quai, 
ou  bien  se  dessinent  les  silhouettes  courbées  des  „ hommes”  d’un  chaland,  qui  lentement 
poussent,  au  moyen  de  longs  bâtons,  la  barque  goudronnée.  De  rares  piétons,  des  pro¬ 
meneurs  flânants:  un  monsieur  avec  quatre  ou  cinq  dames,  une  bonne  avec  quelques  en¬ 
fants  qui  marchent  devant  elle,  tandis  qu’elle  en  tient  un  à  la  main.  Le  Dimanche  seule¬ 
ment  un  flot  de  passants  s’écoule  en  deux  directions,  fendu  par  le  trot  des  équipages  et 
des  fiacres.  Quelquefois  pendant  les  étouffantes  après-midi  d’été,  il  y  fait  si  tranquille 
que  l’on  entend  le  bruit  des  gouttes  scintillantes  qui  découlent  des  bâtons  à  pousser 
les  bateaux,  ou  le  hu!  ho!  du  „Jagertje”  *),  cri  dont  il  se  sert  pour  exciter  son  cheval. 


•)  Le  „Jagertje”  est  rhonmic  qui  mène  le  cheval  de  lialage. 


C’est  dans  ce  paysage  que  se  trouve  la  maison  d’Israëls:  une  haute  maison  blanche  à 
trois  étages  avec  un  petit  escalier  de  pierre  de  quelques  marches,  devant  la  porte.  Sur 
l’autre  rive  du  canal  un  tramway  à  vapeur  qui  fait  continuellement  le  va  et  vient  entre 
la  Haye  et  Schéveningue ,  souffle  péniblement,  tandis  que  de  ce  côté-ci  un  tramway  à  che¬ 
vaux  passe  à  de  longs  intervalles  dans  la  môme  direction.  Et  au  fond  de  ce  décor  se  trouve 
un  jardin  zoologique,  à  demi  enfoui  dans  des  buissons  d’où  sortent  des  cris  de  perroquets, 
de  singes,  ou  bien  le  barrit  d’un  éléphant  qui  fait  des  tours.  A  droite  oblique  dans  la  ver¬ 
dure  la  première  avenue  du  Bois  de  la  Haye,  encore  peu  feuillue,  avec  des  échappées  entre 
les  troncs  donnant  sur  une  vaste  pelouse,  le  Malieveld.  Mais  à  peine  la  porte  de  la  rue 
s’est-clle  refermée,  qu’on  est  enveloppé  du  calme  silence  d’un  vestibule  de  musée  ou  d’un 
porche  d’église,  le  silence  profond,  sourd,  qui  s’élève  des  tapis  épais  et  moelleux,  qui  des¬ 
cend  des  hauts  plafonds  et  des  corridors  allongés,  le  silence  d’une  maison  d’artiste  qui 
involontairement  adoucit  et  subtilise  les  pensées.  Et  partout  aux  murs  des  cadres  foncés, 
harmonieux,  contenant  des  gravures,  d’après  des  oeuvres  connues  du  maître,  ou  d’après 
des  tableaux  célèbres.  A  droite  deux  vastes  salons  fesant  suite,  donnent  l’un  sur  la  rue, 
l’autre  par  une  verandah  vitrée,  sur  le  jardin.  Ces  deux  chambres  sont  intimes,  dans  une 
tonalité  sourde  et  tranquille,  avec  leurs  plafonds  de  bois  brun  et  leurs  tapis  aux  couleurs 
effacées,  avec  leurs  murs  couverts  de  tableaux  et  de  dessins,  l’un  à  côté  de  l’autre.  Et 
lorsqu’on  a  passé  quelques  instants  seul  dans  ces  pièces,  en  attendant  le  maître  de  céans 
ou  sa  femme,  ou  bien  qu’on  les  traverse  pour  aller  à  l'atelier,  le  silence  qui  régnait 
d’abord  dans  le  corridor  vous  pénètre  encore  plus  ici.  Un  calme  vous  envahit;  on  hésite 
un  instant,  puis  l’oeil  de  loin  fait  un  choix,  on  s’approche  à  pas  lents,  et  penché  sur  une 
petite  toile,  on  savoure  lentement,  dans  le  calme  du  bien-ôtre  physique. 

Cependant  le  silence  ne  règne  pas  toujours  dans  ces  appartements,  quoiqu’ils  aient 
pendant  la  semaine  le  recueillement  et  la  solitude  d’une  église.  Le  Dimanche  de  grands 
feux  flambent  dans  les  foyers,  on  entend  dès  l’entrée  dans  les  corridors  un  bruit  de 
causerie  et  entré  dans  le  salon  on  le  trouve  plein  de  monde,  beaucoup  de  personalités 
connues  du  monde  artiste  de  la  Haye,  plusieurs  dames,  des  amateurs  d’art  et  des  jeunes 
gens.  Amicalement  la  dame  de  la  maison  vous  reçoit  et  vous  indique  une  place,  et  l’on 
entend  immédiatement  la  causerie  aller  aux  sujets  les  plus  divers,  tels  que  les  questions 
d’art  du  jour,  une  exposition,  un  nouveau  livre,  une  actualité  quelconque,  un  souvenir 
de  la  vie  d’une  des  personnes  présentes,  ou  une  conversation  sur  des  écoles  anciennes 
ou  modernes.  La  dame  de  la  maison  qui  a  vu  et  lu  beaucoup ,  montre  un  grand 
intérêt  pour  tout  ce  qui  est  Art  et  s’est  formé  un  jugement  personnel  en  prenant  une 
part  active  aux  conversations  des  artistes,  vous  met  en  peu  de  mots  à  la  hauteur  de 
la  question  courante,  et  sans  le  savoir  on  écoute  avec  intérêt  et  jamais  on  ne  regrette 
les  moments  passés  une  après-midi  de  Dimanche  dans  ce  cercle. 

Mr.  Jozef  Israëls  lui-même  ne  se  montre  que  rarement  à  ces  réceptions;  il  reste  dans 
son  atelier  et  reçoit  avec  une  aimable  prévenance  les  bons  amis  ou  les  connaissances  qui 
s’intéressent  à  ses  travaux,  qui  voudraient  volontiers  voir  ce  qu’il  a  sur  le  chantier.  Vers 
quatre  heures  sa  petite  silhouette  apparaît  dans  la  vérandah,  les  yeux  à  demi  fermés,  cli¬ 
gnotant  à  la  lumière  des  fenêtres,  pour  mieux  reconnaître  les  personnes  présentes,  après  le 
brusque  changement  de  lumière. 


Dans  la  verandah  s’ouvre  une  petite  porte,  et,  descendant  quelques  marches,  on 
arrive  dans  un  couloir  dont  les  murailles  sont  recouvertes  de  boiseries  brunes.  Ce  passage 
est  long  et  profond,  et  au  printemps  on  y  entend  les  piaillements  des  oiseaux,  qui  se 
poursuivent  dans  les  arbres,  car  ce  couloir  sert  à  relier  la  maison  à  l’atelier  situé  au  fond 
du  jardin.  Et  l’on  continue  tout  le  long  de  ce  jardin,  au  milieu  d’un  bruit  de  pas  qui 
résonnent,  jusqu’à  ce  qu’au  bout,  visible  par  la  lumière  qui  tombe  d’en  haut,  l’on  atteigne 
un  escalier.  On  le  monte,  passant  entre  des  quantités  d’études  accrochées  aux  murs,  qui 
se  pressent  vers  la  lumière  qui  tombe  à  flots,  reconnaissant  plus  nettement  son  entourage. 

On  frappe  à  gauche  à  une  petite  porte,  et  quand  une  voix  fine  et  flûtée  a  répondu 
„ Entrez”,  on  pénètre  dans  l’atelier. 

Et  un  petit  homme  vif,  au  regard  scrutateur,  se  retournant  sur  sa  chaise  qui  est 
devant  un  chevalet,  fronce  les  sourcils  afin  de  distinguer  la  personne  qui  entre.  Alors, 


l’ayant  reconnue,  il  se  lève  rapidement,  et  vient  vous  tendre  sa  main  droite  en  saluant, 
tenant  de  la  gauche  une  grande  palette  couverte  de  couleurs.  —  „  Ah ,  vous  voilà  !  . . . . 
Voilà  qui  est  bien  de  venir  me  voir!  ....  Mettez-vous  là,  à  votre  aise  ....  ou  bien, 
préférez-vous  circuler?  Bon,  comme  vous  voudrez!  ....  mais  vous  n’avez  pas  de  chance 
aujourd’hui;  je  n’ai  rien  à  vous  montrer!”  Tirant  le  chevalet  un  peu  vers  la  lumière,  il 
continue:  —  „Oh,  je  suis  occupé  à  cela  ....  je  cherche  encore,  je  cherche!  Est-ce  que 
vous  y  voyez  quelque  chose?  Oui?  Pouvez-vous  voir  ce  que  c’est?” 

Cependant  il  regarde  son  oeuvre,  penchant  la  tête  de  droite  à  gauche,  comme  les 
peintres  le  font  devant  une  toile  inachevée,  dans  une  hésitation  perplexe,  plongeant 
leur  regard  dans  les  incertitudes  de  leurs  propres  sentiments.  Alors,  cédant  à  l’impres¬ 
sion  soudaine  d’une  décision,  il  s’élance  vers  l’esquisse,  prend  une  brosse,  la  plonge  un 
instant  dans  les  couleurs  et  la  tourne  sur  la  palette,  puis  écartant  un  peu  les  jambes 
et  se  baissant  afin  d’atteindre  plus  facilement  la  toile,  qui  serait  placée  trop  bas  pour 


lui,  il  pose  quelques  touches  dans  un  ciel,  ou  sur  un  horizon,  ou  bien  il  pique 
quelques  lumières  sur  une  figure.  Et  revenant  sur  ses  pas,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  près 
de  vous,  il  fouille  et  scrute  du  regard  son  tableau,  murmurant  en  lui  même  „ oui , 
cela  fera  mieux!”  puis  dépose  sa  palette  sur  une  chaise  et  soudain  oublie  esquisse  et 
travail,  et  vient  se  placer  devant  vous,  fesant  une  question  afin  d’entamer  la  conversation. 

Mr.  Jozef  Israëls  est  de  taille  petite  et  a  déjà  atteint  un  certain  âge.  Une  barbe  et 
une  chevelure  blanches  encadrent  son  visage  parcheminé,  où  brillent,  derrière  les  verres 
scintillants  de  ses  lunettes,  de  petits  yeux  noirs  où  luit  par  moments  une  expression 
espiègle  ou  moqueuse.  Il  marche  un  peu  courbé,  à  petits  pas  traînants,  s’arrêtant  de 
temps  à  autre  pour  prendre  quelque  objet,  l’examinant  avec  attention,  et  l’ayant  remis 
en  place,  faire  une  remarque  ingénieuse,  spirituelle  ou  piquante,  tout  en  regardant 

ironiquement,  avec  un  sourire  narquois 
qui  se  perd  dans  sa  barbe.  Ses  gestes 
sont  vifs,  expressifs,  d’un  grand  caractère 
plastique.  II  possède  à  un  haut  degré 
l’expression  du  geste,  avec  un  raffine¬ 
ment  d’artiste.  Par  exemple  s’il  veut 
montrer  le  caractère  ou  la  forme  de 
quelque  objet  qu’il  a  vu,  il  vient  se 
placer  près  de  vous,  devant  vous,  et 
commence  à  tracer  des  lignes  dans  l’air, 
avec  la  main  fermée,  le  pouce  dépassant 
un  peu  le  poing,  dessinant  les  contours 
extérieurs  de  l’objet  vu,  et  qu’il  se  remé¬ 
more,  accentuant  encore  sa  description 
en  disant:  „bleu,  tout  bleu;  et  là  du 
rouge,  et  encore  quelques  petites  touches. 
Comme  cela,  vous  voyez!”  Une  autre 
fois,  quand  il  vous  décrit  un  paysage  d’un 
vaste  mouvement  du  bras ,  il  indique 
l’horizon,  marquant  les  différents  motifs 
avec  de  petits  gestes,  finissant  par  évo¬ 
quer  le  ton  flottant  des  ombres  en  secou¬ 
ant  la  main,  les  doigts  étendus,  les  yeux  à  demi  fermés.  Et  tous  ces  gestes  et  ces  expres¬ 
sions  de  sentiments  sont  entrecoupés  de  brefs  lambeaux  de  phrases,  d’observations  décou¬ 
sues,  un  adjectif  coloré,  ou  une  succincte  explication. 

Il  flâne  ainsi  dans  son  atelier,  gai,  animé,  fesant  causer  ses  visiteurs  et  les  écoutant 
avec  attention;  parfois  il  s’assied  un  instant,  se  relève  vivement,  cherchant  un  objet  qu’il 
veut  vous  montrer;  puis  soudain  il  se  souvient  de  quelque  observation  qu’il  a  faite 
récemment  en  lisant  un  livre  nouveau,  et  vivifie  par  sa  saine  bonne  humeur  le  clair  et 
grand  espace  de  son  atelier,  où  les  bruits  du  dehors  ne  pénètrent  jamais. 

Cet  atelier  est  situé  au-dessus  d’une  espèce  de  pavillon  que  Mr.  Israëls  a  fait  bâtir 
dans  ce  but  au  fond  de  son  jardin  et  que  l’on  atteint  par  l’escalier  déjà  décrit.  C’est 
un  vaste,  haut  appartement,  plein  de  lumière  claire,  ayant  presque  les  dimensions  d’une 
petite  salle,  avec  quelques  fenêtres  au  nord,  par  lesquelles  le  jour  tombe  de  haut,  et  qui 


ont  pour  fond  un  grand  pan  de  ciel.  Ici  aussi  le  silence  de  l’entourage  vous  pénètre; 
un  entourage  entièrement  isolé  de  la  rue  et  de  la  maison,  qui  laisse  seulement  passer  de 
temps  à  autre  un  faible  bruit,  dont  on  ne  sait  la  provenance,  ou  un  tic-tac,  comme  celui 
des  xylophages  rongeant  le  bois.  Dans  un  tel  milieu  l’artiste  peut  s’écouter  vivre,  et, 
sortant  de  la  somnolence  de  sa  pensée,  peut  être  frappé  par  le  bruit  de  ses  propres 
mouvements  et  le  son  mat  de  ses  pas  sur  le  tapis.  Le  peintre  vit  ici,  entre  les  hauts  et 
vastes  murs  de  son  atelier,  dans  une  absence  de  bruits  et  de  mouvements,  où  peuvent 
germer  des  projets  embryonnaires  de  nouvelles  créations;  où  de  crépusculaires  appari¬ 
tions  tâchent  de  prendre  corps;  où  de  nébuleuses  formes  essayent  de  s’arrêter;  et  ici 
encore  se  passe  le  travail  mystérieux  d’idées  artistes  qui  se  lèvent,  s’imposent,  régnent, 
écartant  d’autres  projets  pour  absorber  tout  l’esprit  du  peintre  dans  leurs  tentatives  de 
prendre  forme.  Alors  ses  mouvements  s’animent,  l’attention  fixée  sur  l’oeuvre  en  train 
s’atténue,  et  prenant  une  feuille  de  papier,  la  lutte,  le  bouillonnement  des  idées  sont 
transférés  sur  le  papier,  jusqu’à  ce  que  changeant,  hésitant,  redessinant,  les  formes, 
profondeurs  et  lumières  d’un  nouveau  sujet  le  couvrent.  Et  quand  le  peintre,  après 
avoir  provisoirement  arrêté  ses  idées  et  ses  intentions,  se  promène  de  long  en  large  dans 
son  atelier,  réfléchissant  encore  à  ses  projets,  peu  de  distractions  troubleront  le  cours 
de  ses  pensées  qui  ne  peuvent  être  détournées  de  leur  but  que  par  une  esquisse  de 
quelque  tableau  fini  déjà,  création  d’un  autre  artiste,  ou  l’ébauche  d’une  nouvelle  oeuvre, 
mise  provisoirement  de  côté  dans  un  coin.  Il  semble  que  tout  l’entourage,  avec  ses 
tons  calmes,  son  reposant  silence,  l’absence  de  notes  colorées,  et  le  voile  de  tranquillité 
qui  s’étend  sur  tous  les  objets,  ait  été  recherché  ainsi  afin  de  faire  vivre  et  travailler 
l’individu  concentré  en  lui-même,  et  de  tendre  ses  réflexions,  les  élans  de  sa  personnalité, 
l’expression  des  sentiments  individuels,  tous  ces  dons  et  ces  forces  vers  un  seul  but:  la 
production  de  l’œuvre  la  plus  élevée,  la  plus  intime  qui  germe  en  lui. 
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Entre  la  première  et  la  seconde  baie  se  trouve  un  grand 
paravent,  qui  sépare  un  coin  du  reste  de  l’atelier.  Le  rideau  tiré 
devant  la  première  fenêtre,  plongeant  dans  une  ombre  transparente 
le  vaste  espace,  on  voit  derrière  ce  paravent  un  saisissant  tableau. 
Soudain,  brusquement,  on  voit  une  chambre  de  maisonnette  hollan¬ 
daise  pauvre.  C’est  le  vague,  rayonnant  fouillis  d’ombre  et  de 
lumière  qui  remplit  un  pauvreteux  logis,  éclairé  par  une  fenêtre  à 
petites  vitres,  dont  la  moitié  est  recouverte  d’un  rideau  de  mousse¬ 
line.  On  ne  voit  guère  plus  qu’une  table  fort  simple  en  bois  brun, 
une  couple  de  chaises  de  paille,  quelques  objets  usuels  sur  le  sol  ou  sur  la  table  et  une 
classique  petite  chaise  d’enfant  qui  a  l’air  de  provenir  de  la  cabane  de  quelque  habitant 
des  bruyères,  ou  d’un  misérable  taudis  d’une  ruelle  oubliée,  où  seulement  le  buste  de 
l’enfant  est  visible,  comme  coupé  par  la  tablette  qui  contourne  la  taille;  le  dossier  montant 
haut  et  taillé  en  pointe,  est  orné  d’une  boule  ronde.  Là  règne  un  jour  exquis,  mystérieux. 


éteint,  tamisé  par  le  petit  rideau  de  mousseline;  la  lumière  glisse  ça  et  là  sur  quelque 
contour  arrondi,  éclate  sur  un  pied  de  meuble  ou  sur  une  surface  plate,  caresse  largement 
la  surface  de  la  table.  On  dirait,  en  voyant  le  jour  défaillir  lentement,  tranquillement  sur 
les  objets,  un  mélancolique  chant  du  cygne  de  la  lumière,  un  tranquille  évanouissement 
dans  des  ombres  montantes,  un  effacement  des  blancs,  dans  des  gris  et  des  noirs.  Il  ne 
reste  plus  de  lumière  que  sur  un  meuble  posé  de  côté;  elle  se  retire  dans  un  trou  d’ombre 
pour  s’accrocher  au  bord  d’un  autre  objet  et  va  disparaître  dans  le  noir  du  fond. 

Cette  lutte  de  la  lumière  qui  pâlit,  meurt,  joue,  s’accroche  et  se  fond,  donne  un 
sentiment  de  repos  intime  et  une  atmosphère  de  rêve  à  ce  petit  morceau  d’intérieur, 
souvent  hanté  par  les  pensées  de  l’artiste.  En  le  mentionnant  on  fait  connaissance  avec 
un  des  aspects  les  plus  intimes  du  talent  de  Mr.  Israëls,  qui  y  voit  vivre  des  êtres,  qui 
s’y  représente  des  scènes  familiales;  la  prière  rustique,  profondément  émue  du  simple 
journalier,  aux  mains  calleuses  jointes,  aux  yeux  baissés  dans  une  figure  usée,  hâlée, 
y  est  évoquée,  tandis  que  sur  la  table  fument  les  pommes  de  terre;  l’enfant  miséra¬ 
blement  vêtu  y  babille  souvent  dans  sa  petite  chaise  avec  sa  mère  qui  racommode  de 
vieux  habits;  ou  bien  un  calme  lit  de  mort  y  est  sanctifié  par  la  mystérieuse  harmonie 
des  couleurs. 

Ici  se  traîne  et  agonise  le  corps  du  pauvre,  humble  être  sur  la  terre.  Après  s’y  être 
ereinté  toute  sa  vie,  il  y  rentre  définitivement,  ainsi  que  des  couleurs  se  fondent  complè¬ 
tement  dans  les  ombres.  —  Dans  cet  entourage  de  simplicité,  de  misère,  et  de  lutte 
continuelle  se  jouent  les  petits  drames  domestiques,  dont  l’écho  ne  vient  jamais  jusqu’à 
nous,  mais  que  l’artiste  reconstitue  avec  un  noble  sentiment  de  sympathie,  et  place 
dans  leur  atmosphère  propre,  qui  forme  le  cadre  des  émotions  qu’il  suscite  en  nous. 
L’effet  Rembranesque  de  l’entourage  ressemble  d’une  manière  frappante  au  Rembranesque 
de  la  vie  des  habitants.  Une  lumière  rare,  atténuée,  un  amoncellement  de  teintes  som¬ 
bres  qui  se  perdent  dans  un  noir  vague,  somnolant,  qui  ne  laisse  rien  distinguer;  et 
presqu’au  premier  plan,  par-ci  par-là  un  éclat  de  lumière,  une  petite  touche  claire,  une 
lueur.  Et  tels  végètent  les  habitants  de  ce  milieu,  dans  une  atmosphère  nébuleuse;  dans 
une  vie  d’obscurité  qui  rampe  et  se  traîne  par  terre  dans  une  grande  fécondité,  qui  pro¬ 
duit  tout  semblablement,  dans  une  répétition  sans  fin  de  la  nature,  avec  de  loin  en  loin 
un  point  lumineux,  quelques  petites  notes  claires  qui  diminuent  à  mesure  que  tout  s’ap¬ 
proche  de  l’insondable  nuit  de  la  mort,  ombre  mystérieuse,  qui  tombe  brusquement  sur 
notre  vie,  jusqu’à  ce  que  tout  s’enfonce  dans  le  noir  inconnu  de  l’invisible. 

•  # 


En  traitant  de  ce  point  de  ressemblance  entre  le  sujet  et  l’entourage,  nous  avons 
souligné  un  des  plus  délicats  et  des  plus  importants  chapitres  de  l’évangile  artistique  de 
Mr.  Israëls.  La  foi  en  cette  question  de  ressemblance,  d’harmonie,  a  lentement  pénétré 
sa  personne.  Ce  maître  hollandais  est  persuadé  que  chaque  sujet  se  meut  dans  la  nature 
ou  dans  la  vie  dans  une  atmosphère  propre,  en  dehors  de  laquelle  il  ne  peut  exister,  et 
même  ne  peut  être  conçu.  Chaque  événement,  chaque  action  fait  naître  dans  tout  homme 


un  sentiment  défini,  qui  varie  toujours  selon  les  sujets  qui  le  produisent;  mais  en  même 
temps  chaque  événëment,  chaque  action  a  une  existence  à  part,  une  atmosphère  qui 
forme  pour  ainsi  dire  le  complément  de  son  état  normal.  Ceci  étant  donné,  il  est 
impossible  d’imaginer  quelque  événement,  ou  d’en  rendre  complètement  l’impression  sans 
concevoir  en  même  temps  cette  atmosphère  qui  forme  avec  lui  un  ensemble  parfait.  D’où 
il  résulte  que  dans  beaucoup  de  ses  œuvres  les  plus  importantes,  les  sujets  ont  trouvé  un 
cadre  naturel  dans  l’entourage,  où  ils  sont  mis  en  action.  Prenez  par  exemple  un  de  ses 
lits  de  mort,  ou  un  enterrement  de  pauvre;  vous  y  trouverez  l’ombre  douloureuse  de  la 
mort  mystérieuse  qui  est  venu  enlever  à  la  pauvre  veuve  le  journalier  toujours  peinant, 
dans  le  gris  des  demi-teintes,  dans  l’effacement  des  formes,  dans  l’estompe  des  couleurs  et 
dans  la  misérable  simplicité  d’un  grabat  ;  chez  Israëls ,  le  triste  sentiment  de  la  mort 

acquiert  encore  plus  de  relief  par 
la  collaboration  puissante  de  la  mise 
en  scène,  où  l’on  retrouve  l’agonie 
de  la  lumière,  et  la  disparition  des 
formes.  Mais  ailleurs  vous  rencon¬ 
trerez  des  enfants  de  pêcheurs,  bien 
portants,  blonds,  aux  joues  rouges 
jouant  sur  la  vaste  étendue  des 
plages  fraîches,  dans  le  soleil  brû¬ 
lant,  la  gaité  de  la  mer,  la  clarté 
des  ciels  bleus,  avec  de  petits  nua¬ 
ges  blancs ,  et  l’animation  des  vagues 
frissonnantes.  D’un  coté  la  mort 
dans  ses  teintes  sombres  et  grises, 
et  son  obscurité  mystérieuse,  et  de 
l’autre  la  jeune  vie  dans  l’entière 
franchise  de  la  nature.  Le  peintre 
aura  reçu  de  l’un  ou  l’aiitre  événe¬ 
ment  une  impression  vive,  qui  bien¬ 
tôt  se  sera  brouillée  dans  le  tourbillon 
des  occupations  journalières.  Mais 
un  beau  jour,  tout-à-coup,  par  un 
caprice  du  hasard,  il  sent  renaître  en  lui  la  sentation  éprouvée  jadis,  et  la  scène  se  reconstitue 
encore  une  fois  pour  lui,  jusque  dans  ses  moindres  détails.  Telle  est  son  étonnante  mémoire 
d’artiste  ;  et  il  trouve  tout  naturellement  au  moyen  du  travail  de  ses  anciens  souvenirs  l’atmos¬ 
phère  de  l’entourage  dans  lequel  l’objet  de  scs  impressions  doit  avoir  vécu.  Ainsi  par  exemple, 
il  aura  visité  une  pauvre  chambre  pleine  de  lumière  diffuse,  avec  le  trou  noir  d’une  alcôve 
dans  un  coin.  Et  puis  un  autre  jour,  tout  en  travaillant  ou  en  se  promenant  au  milieu 
de  la  riante  nature  ce  souvenir  d’antan  se  réveille  soudain  en  lui.  Sa  pensée  toute  entière 
se  concentre  sur  l’ancienne  impression,  devient  de  plus  en  plus  intense,  jusqu’à  ce  que  la 
scène  même  se  représente  à  lui,  dans  sa  tonalité  grise  et  sombre  d’autrefois;  et  son  imagina¬ 
tion,  poussée  par  le  sentiment  qui  l’occupe,  place  tout  naturellement  une  vieille  femme  morte 
dans  le  trou  noir  de  l’alcôve  déjà  vue.  Rien  d’autre  ne  pourrait  se  trouver  là!  Ce  cadavre, 
cette  idée  de  la  mort  furent  directement  évoqués  par  l’expression  du  milieu  sombre,  morne. 


Telle  est  la  mystérieuse  naissance  de  l’art,  qui  a  lieu  après  de  longs  sommeils,  illu¬ 
minés  par  de  soudains  réveils,  au  milieu  d’étranges  caprices  du  hasard,  dans  un  travail 
du  tempérament  de  l’artiste,  aux  causes  duquel  on  ne  saurait  remonter. 

Voilà  pourquoi  un  artiste,  qui  ne  connaît  pas  le  métier  de  l’une  ou  l’autre  branche 
des  Beaux-Arts,  peut  cependant  éprouver  le  besoin  de  rendre  avec  les  moyens  dont  il 
peut  disposer,  les  impressions  reçues  de  cet  art,  dont  il  ignore  la  technique.  Il  peut  faire 
cela  par  l’appréciation  des  passions  et  des  sentiments  d’un  tempérament  d’artiste  non 
conforme  au  sien  en  ses  moyens  d’expression,  ayant  le  môme  sentiment  que  lui  de  l’idée 
d’art  en  général.  Il  peut  aussi  comprendre  le  côté  artistique  général  de  sa  manière 
d’exprimer  son  tempérament  d’artiste,  les  révélations  de  ses  passions  et  de  ses  sentiments, 
faites  poèmes  de  couleur  ou  de  dessin.  Ce  qui  fait  qu’il  peut  relativement  parler  de  la 
Peinture  comme  si  les  couleurs  étaient  des  mots,  les  lignes  des  phrases,  les  tableaux  des 
poèmes.  L’âme  de  l’art  d’un  Flaubert  ou  d’un  Millet,  des  „Minnebrieven” *)  ou  des 
Enfants  de  la  Mer,  la  subjectivité  générale  de  l’expression  artistique  d’un  Israëls  ou  d’un 
Multatuli,  —  tout  cela  peut  ressortir  du  domaine  de  son  appréciation. 

Et  dans  les  pages  qui  suivront,  j’espère  m’essayer  à  faire  connaître  l’esprit  de  l’art 
d’Israëls ,  par  les  impressions  qu’il  fit  sur  un  confrère  qui  a  tâché  de  sentir  juste  et 
d’être  sincère. 

*)  „Minncbrievcn”,  Lettres  d'amour  de  Multatuli. 
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sraëls  donnait  une  fête  pour  célébrer  ses  noces  d’argent.  Une  grande 
foule  d’invités,  amis,  connaissances  et  parents,  se  pressait  dans 
les  salles  d’un  des  hôtels  de  la  Haye.  La  petite  personne  du 
héros  de  la  fête,  avec  son  expression  gaie,  allait,  toujours  souriant, 
d’un  groupe  à  l’autre;  et  ses  mains  lui  étaient  prises  sans  cesse, 
serrées  par  tout  les  arrivants,  qui  lui  fesaient  leurs  souhaits  de 
bonheur,  dont  il  les  remerciait  par  un  tranquille,  heureux  hochement  de  tête. 

Dans  les  salles  circulait  une  foule  de  personnes  âgées,  de  têtes  grises  et  chauves, 
d’habits  décorés  et  de  visages  réjouis;  presque  tous  les  peintres  de  réputation,  les  traits 
si  connus  de  nos  artistes  d’une  génération  antérieure ,  étaient  là  ;  ils  étaient  venus  en  amis 
de  la  jeunesse  d’Israëls,  en  contemporains  du  jubilaire,  même  d’autres  villes,  pour  s’as¬ 
seoir  à  ses  côtés,  pour  boire  à  son  heureux  mariage,  pour  raconter  la  gloire  de  sa 
carrière  artistique ,  et  ils  se  communiquaient  de  vieux ,  très-vieux  souvenirs  et  particularités 
de  ses  jeunes  années,  avec  une  tendance  visible  à  glorifier  l’art  et  la  personne  d’Israëls, 
et  à  la  placer  dans  la  lumière  de  l’histoire. 

Et  on  lui  porta  des  toasts,  on  but  à  ses  noces,  à  l’excellence  de  ses  créations,  à  la 
longue  jeunesse  de  sa  grise  automne;  de  lentes  paroles  s’élevaient,  prononcées  par  des 
membres  de  la  famille  et  par  des  artistes  grisonnants  et  blancs  déjà,  au  milieu  du  silence 
des  hôtes  qui  écoutaient;  des  hurrahs  ronflants,  des  battements  de  mains  éclataient  dans 
la  vaste  salle,  et  le  moussant  champagne  à  la  main,  bien  des  souhaits  sincères  furent 
portés. 

Répondre  était  difficile  au  Maitre:  que  dire  à  ces  paroles  qui  toutes  voulaient  ex¬ 
primer  la  même  chose  et  qui  toutes  avaient  le  même  but?  „ Merci”,  un  simple  „ merci” 
s’échappait  de  ses  lèvres,  de  cette  voix  haute  qui  pénètre  si  loin,  et  qui  est  si  claire.  Des 
fanfares  éclatent  dans  la  salle,  tous  les  hôtes  se  dressent  de  leurs  sièges,  les  verres  sont 
élevés,  et  une  Fête  nait  de  l’animation  des  assistants,  qui  dura  des  heures  encore. 
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Une  vraie  Fête  ! 

Pour  moi  cependant,  la  valeur  de  cette  fête  en  l’honneur  des  noces  d’argent  d’Israëls 
était  dans  tout  autre  chose.  La  haute  signification  —  la  valeur  super-artistique  —  était 
pour  moi  dans  la  présence  de  la  jeune  génération  d’artistes  à  cette  fête,  et  dans  le  ton 
des  relations  entre  ceux-ci  et  le  héros  de  la  fête.  On  doit  bien  me  comprendre:  je  ne 
veux  pas  due  que  cela  ait  une  signification  particulière  que  la  famille  Israëls  invite  les 
jeunes  peintres;  pas  davantage  que  ceux-ci  assistassent  à  cette  fête;  mais  bien  ceci,  que 
jeunes  et  vieux,  et  vieux  et  jeunes  se  traitassent  respectivement  en  artistes. 

Ainsi  devient  compréhensible  la  place  qu’  Israëls  occupe  dans  notre  art  national. 

Je  dois  toutefois  m’ expliquer.  En  règle  générale  on  peut  admettre  qu’il  règne 
une  espèce  de  tension  entre  les  artistes  d’une  génération  nouvelle  et  ceux  d’une 
génération  plus  ancienne;  en  causant,  quand  ils  parlent  de  leur  art,  ils  observent  une 
certaine  réserve,  qui  trouve  sa  cause  dans  l’incertitude  où  ils  sont,  concernant  leurs 


convictions  respectives;  on  se  met  finement  au  pied  du  mur,  on  regarde  son  voisin, 
épiant  ses  mouvements,  et  celui-ci  lève  les  bras  en  l’air,  et  prophétise  comme  un  Mahdi 
blanc,  vantant  l’excellence  de  sa  foi,  avec  une  emphase  enthousiaste,  avec  l’ampleur  de 
convictions  belliqueuses. 

Et  les  autres  se  regardent  en  clignant  des  yeux,  en  haussant  les  épaules,  avec  une 
apparence  de  sarcasme  sur  les  lèvres;  ils  ont,  comme  les  vieillards  entre  eux,  une  espèce 
de  joie  pleine  de  dépit,  du  bruit  que  font  les  jeunes;  quel  vacarme!  quels  cris!  „ Qu’ils 
travaillent  plutôt!”  comme  eux  le  firent  dans  leur  jeunesse,  car  c’est  pourtant  par  cela  qu’ils 
sont  arrivés  si  loin.  Et  un  bruyant  hurrah  les  tourne  en  ridicule,  éclatant  sur  l’autre 
rive  de  l’art.  Des  regards  d’intelligence,  une  position  exprimant  une  profonde  pitié,  sont 
la  réponse  à  ce  vacarme  plein  de  défi,  et  ils  tournent  le  dos,  dédaigneusement. 

Notre  art  retentit  de  ces  discordes;  ainsi  l’on  discute  avec  une  intolérance  aigre,  et 
les  pôles  respectifs  sont  aussi  complètement  éloignés  que  jadis.  Ce  phénomène  psycho- 


logique  a  été  sensible  à  travers  tous  les  siècles,  même  pour  l’observateur  le  plus  super¬ 
ficiel,  et  il  trouve  sa  cause  dans  les  mêmes  raisons  qui  font  s’exciter  sur  d’autres  terrains, 
jeunes  et  vieux  l’un  contre  l’autre.  La  génération  qui  s’en  va  —  nourrie  et  empreignée 
depuis  cinquante  ans  des  systèmes,  conceptions  et  sensations  de  sa  jeunesse;  qui  aime  son 
art  comme  un  gagne-pain,  comme  quelque  chose  de  grandiose  et  d’élevé  qui  lui  donne 
la  nourriture  quotidienne;  une  confiance  dans  cet  art,  qui  n’a  jamais  failli  pour  eux,  et 
sur  lequel  ils  croyent  pouvoir  compter  jusqu’à  leur  dernier  jour  —  croit  être  maîtresse 
du  terrain  et  pouvoir  le  rester;  s’accapare  des  plus  hauts  et  des  plus  nobles  droits, 
décide,  critique  et  verbalise,  comme  si  après  elle  la  noble  fermentation  dans  l’art  était 
finie,  et  comme  si  elle  avait  donné  à  l’art  de  son  pays  sa  dernière  expression,  la  seule 
possible,  jusqu’à  un  point  d’arrêt,  qui  est  à  ses  yeux  probablement  son  point  culminant. 
Et  en  face  de  celle-ci,  la  génération  jeune,  qui  commence  à  se  remuer  avec  une  insou¬ 
ciance  bohème,  cherchant  encore,  hésitant,  choisissant,  mais  avant  tout  et  audessus  de 
tout  immuable  dans  sa  sainte  recherche  du  Beau,  se  jetant  avec  toute  la  fougue  de  son 
tempérament  vierge  dans  les  grands  fouillis  séculaires  de  professions  de  foi,  d’imprécations, 
de  cris  et  de  chansons  tranquilles,  et  qui  doit  se  tracer  un  chemin  avec  son  sentiment 
pour  unique  guide,  jusqu’à  ce  qu’elle  s’arrête  pour  écouter,  hors  d’haleine,  les  chants 
de  son  propre  esprit,  ses  propres  pensées, 
et  fonder  ainsi,  au  milieu  des  propriétés 
des  autres,  un  empire  de  bonheur  artis¬ 
tique,  duquel  ils  seront  les  petits  princes 
du  jour,  mais  dont  ils  deviendront  dans 
l’avenir  les  grands  monarques. 

Mais  quelque  chose  qu’eux,  —  les 
jeunes  —  absorbent  avec  le  lait  maternel, 
est  une  crainte  pleine  d’anxiété  que  les 
autres  —  les  vieux,  soient  leurs  ennemis 
envoyés  par  Dieu.  Sur  leur  route  ils  rencontrent  toujours  les  regards  désagréables  et  aigus 
des  vieillards  qui  les  fixent,  et  cela  les  gêne;  et  de  leurs  lèvres  s’échappent  des  paroles 
amères,  des  cris  d’impatience,  des  chants  de  liberté,  tandis  qu’ils  sourient  de  dédain. 
Et  ils  errent  par  des  chemins  qui  les  conduisent  loin,  bien  loin  des  sentiers  battus  de 
leurs  prédécesseurs. 

De  semblables  rapports  entre  jeunes  et  vieux,  comme  je  le  fesais  remarquer 
plus  haut,  il  n’était  pas  question  chez  Israëls.  D’abord  Israëls  est,  par  sa  personne, 
par  sa  manière  d’être  agréable  et  tolérante,  l’homme  indiqué  pour  former  le  point  de 
réunion  où  les  différents  partis  peuvent  tranquillement  se  rencontrer;  chez  lui  les  traités 
de  Berlin  de  l’art  sont  signés,  et  plus  d’un  protocole  artistique  a  été  composé  dans  ses 
salons. 

Et  puis  son  art,  avant  et  audessus  de  tout,  son  art,  qui  lui  est  si  cher,  le  confident 
de  sa  vie  mentale,  l’ami  de  son  idéal,  le  grand-prêtre  en  habits  sacerdotaux  du  temple  de 
son  âme,  —  cet  art,  vers  lequel  vieux  et  jeunes  vont  en  pélérinage  comme  les  mages  de 
l’orient  et  de  l’occident,  —  ces  intimes  mystères  de  couleur  et  de  lumière,  qui  apaisent 
toutes  les  générations  d’artistes,  car  pour  les  uns  il  est  un  de  leurs  plus  habiles  collègues, 
et  pour  les  jeunes  un  de  leurs  plus  respectés  Maîtres,  —  avec  son  art,  il  étend,  pour 
ainsi  dire,  ses  mains  comme  pour  bénir  —  placé  au  milieu  entre  les  camps  ennemis,  il 


sait  tenir  les  partis  à  distance,  et  plus  ses  bras  se  resserrent,  plus  les  camps  se  rappro¬ 
chent,  jusqu’à  ce  qu’à  la  fin  ils  se  trouvent  côte  à  côte,  quoique  silencieux,  quoique 
avec  des  regards  de  dépit.  Voilà  la  haute  signification  de  la  puissance  qu’exercent  la 
personne  et  l’art  d’Israëls  en  1888. 

Et  il  y  a  plus  encore:  Israëls  a  vécu  dans  ses  œuvres  les  souffrances  de  la  génération 
actuelle,  avant  que  cette  génération  ait  su  se  créer  une  place  dans  l’art. 

Je  veux  dire  ceci:  il  y  a  deux  ans,  à  Amsterdam  il  y  eut  une  exposition  de  ses 
œuvres;  là  étaient  réunies  des  œuvres  de  sa  jeunesse,  du  temps  où  Jozef  Israëls  était  encore 
un  débutant;  des  toiles  de  la  pleine  expansion  de  son  talent,  lorsqu’il  croyait  trouver 
quelque  chose  de  neuf,  en  exprimant  ses  sensations  au  moyen  de  nouvelles  combinaisons 
de  couleur,  en  trouvant  des  lignes  et  des  tons  pour  des  conceptions  individuelles;  et 
encore  de  toiles  de  l’époque  où  il  est  devenu  „Israëls”,  l’artiste  à  l’expression  décidée,  au 
grand  art  des  colorations  mystiques  qui  révélaient  le  peintre  qui  a  compris  les  mystères 
de  notre  lumière  hollandaise. 

Par  hasard  j’ai  vu  quelques  œuvres  de  la  jeunesse  d’Israëls  et  quelques  portraits  de 
famille  qui  n’ont  pas  été  à  cette  exposition;  et  maintenant  je  voudrais  parler  de  différentes 
choses  concernant  cet  art  jeune;  concernant  son  développement  successif  de  jeune  homme 
imbu  de  traditions  académiques,  jusqu’à  ce  qu’il  devienne  l’artiste  qui  cherche  des  drames 
dans  la  vie  des  pêcheurs,  le  peintre-poète  des  lits  de  mort  silencieux,  le  peintre  des 
intérieurs  pleins  d’ombre,  des  fermes,  des  pâtres  solitaires  dans  l’aube  brumeuse. 

Et  je  crois  qu’avec  lui  on  vivra  une  période  de  l’histoire  de  l’art  national,  et  qu  on 
assistera  à  la  formation  de  l’art  moderne,  plein  de  vigueur,  naissant  après  une  période 
de  hiérarchie  académique,  de  conventions,  de  raideur  de  lignes  et  de  pauvreté  de  couleur. 

Mais  avant  cela  je  veux  revenir  sur  l’évolution  artistique  générale,  à  l’étranger, 
autour  de  nous,  qui  eût  lieu  en  même  temps  que  la  métamorphose  d’Israëls,  et  qui 
exerça  son  influence  sur  toute  la  génération  actuelle  des  peintres. 


a  peinture  a  devancé  toutes  les  branches  de  notre  art  national  dans  la 
lutte  contre  les  conventions  qui  l’empêchaient  de  s’épanouir.  Lorsque 
l’individualité  chez  les  peintres  français  modernes  atteignit  le  plus  haut 
degré,  le  roman  français  avait  déjà  produit  des  chefs-d’œuvre  indivi¬ 
duels;  lorsque  Millet  peignit  son  „  Homme  à  la  houe”  et  ses  „  Glaneu¬ 
ses”,  «Madame  Bovary”  et  ,,1’Education  Sentimentale”  avaient  une  répu¬ 
tation  européenne.  Flaubert  et  Millet  étaient  en  France  des  contemporains,  mais  si  l’on 
voulait,  en  fesant  une  fausse  comparaison,  chercher  dans  notre  peinture  nationale  une 
place  correspondant  pour  Israëls  à  celle  que  Millet  tient  dans  l’école  française,  on  ne 

pourrait  trouver  un  nom  en  Hollande  pour  faire  pendant  à  Flaubert.  La  cause  de  ce 

remarquable  phénomène  se  trouve  dans  les  circonstances  suivantes:  Lorsque  chez  nous  le 
pinceau  était  manié  par  des  artistes,  les  principaux  écrivains  étaient  des  dilettantes  ou  des 
rimailleurs.  Lorsque  l’on  considère  la  période  de  notre  art  national,  comprise  entre  les 

années  1830  et  1880  —  car  ce  n’est  qu’à  partir  de  '30  qu’il  peut  être  question  d’un  mou¬ 

vement  artistique  dans  toutes  les  branches  -  on  se  trouve  devant  un  demi-siècle,  où  les 
grands  monarques  de  notre  prose  et  de  notre  poésie  remplissent  les  fonctions  publiques 
de  „ pasteur”;  une  armée  de  dogmatiques  et  de  doctrinaires,  les  hommes  de  la  Bible  et  de 
la  chaire,  grandis  dans  une  éducation  systématique  et  pénétrés  de  maximes  convention¬ 
nelles,  c’étaient  là  les  géomètres  de  notre  art  national  qui  mesuraient  toutes  les  œuvres  à 
leur  étalon  et  les  englobaient  dans  leur  domaine  ou  les  en  écartaient.  De  même  que 
pour  eux  existaient  dix  commandements  pour  le  Bien,  ils  en  avaient  un  certain  nombre 
pour  le  Beau;  si  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament  étaient  les  règles  de  leur  vie  privée, 
la  Genèse  et  le  Deutéronome  du  ,,  Conventionnel”  étaient  les  sources  où  ils  puisaient  des 
recettes  pour  juger  l’art.  Les  conventions  religieuses  allaient  chez  eux  de  pair  avec  les 
conventions  artistiques.  Comment  aussi  aurait-il  été  possible  de  trouver  place  pour  une 
conception  individuelle  de  n’importe  quelle  branche  de  l’art  dans  des  têtes  bourrées  dès 


leur  plus  tendre  jeunesse,  de  dogmes  anti-individuels.  l’Art  et  la  Religion  sont  des  frac¬ 
tions  de  notre  vie  spirituelle;  tous  deux  sont  des  révélations  des  sentiments  de  l’âme, 
mais  sous  une  forme  différente,  tous  deux  un  désir,  un  besoin  continus  d’idéal,  conscients 
ou  inconscients.  De  là  que  chez  les  peuples  primitifs  l’Art  et  la  Religion  ont  été  classés, 
durant  des  siècles,  dans  le  même  genre  de  sensations,  et  même,  plus  encore,  que  la  Foi 
est  devenue  la  forme  primitive  des  aspirations  humaines  vers  l’Art  et  vers  l’Idéal.  Et  il  est 
clair  que  ces  deux  expressions  du  Sentiment,  quoique  séparées  et  éloignées  l’une  de  l’autre 
par  le  travail  des  siècles  et  par  les  changements  de  positions  sociales,  se  trouvent  réunies 
chez  beaucoup  de  personnes,  et  quand  elles  se  rencontrent  chez  un  homme  au  service 
de  la  religion,  généralement  elles  sont  employées  dans  un  but  unique,  et  l’Art  entre  au 
service  de  la  Religion. 

Mais  en  même  temps  on  peut  admettre  comme  un  axiome,  que  le  doctrinaire  en  reli¬ 
gion  sera  aussi  doctrinaire  en  art,  ce  qui  est  la  même  chose  que  conventionnel,  parce  que 
toute  expression  de  1  esprit,  dans  n’importe  quelle  branche,  sera  inconsciemment  soumise 
au  tiait  dominant  de  l’auteur.  De  là  vient  que  notre  littérature  nationale  sommeilla  si 
longtemps  dans  des  conventions  mortelles  à  son  développement!  Et,  partant  de  ce  point 
de  vue,  on  peut  affirmer  en  toute  sécurité  que  le  Protestantisme  a  été  l’ennemi  mortel  de 
notre  prose  et  de  notre  poésie,  car  après  Calvin,  il  n’est  plus  question  dans  notre  pays 
d’un  art  catholique  qui  ait  quelque  importance. 

Heureusement  pour  la  peinture  hollandaise,  les  pasteurs 
protestants  n’ont  pu  causer  de  ravages  dans  cette  branche 
de  l’art;  ils  n’y  pouvaient  atteindre.  Car,  tandis  que  les 
étudiants  en  théologie,  à  nos  universités  avaient  assez  de 
temps  de  reste  pour  cultiver  un  peu  les  belles-lettres, 
d’autant  plus  amenés  à  faire  cela  par  la  base  de  leur 
!  éducation  religieuse  qui  les  obligeait  à  lire  beaucoup.  Dieu  merci!  la  peinture 
/  était  un  passe-temps  qui  ne  se  trouvait  pas  sur  leur  route,  et  qui  du  reste  ne 
se  pratique  pas  en  quelques  heures  perdues.  Si  tel  n’avait  été  le  cas,  notre  peinture,  de 
même  que  notre  littérature,  aurait  dû  se  traîner  jusqu’en  1880  pour  tomber  enfin  dans 
les  mains  de  quelques  véritables  artistes.  Quoique  ce  soit  seulement  en  1880  qu’on  puisse 
montrer  la  joyeuse  entrée  de  „ l’art”  dans  notre  poésie  et  notre  prose,  cet  événement, 
dans  la  peinture,  avait  heu  quelques  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  par  suite  des  circonstances 
expliquées  ci-dessus. 

1  ourtant  1  art  d  Israëls  et  des  Maris  eût  dans  cette  même  période  un  semblable 
ennemi  que  la  littérature.  Dans  l’art  s’appelle  la  peinture  académique,  celui  qui  en  littéra¬ 
ture  prend  la  forme  d’un  ministre  protestant. 

Toutefois  il  y  avait  une  différence  :  pour  les  lettres  le  danger  se  cachait  derrière  une 
sérié  de  pei sonnes  qui  occupaient  la  même  position  sociale  et  qui  pouvaient  travailler  tant 
soit  peu  individuellement;  mais  pour  la  peinture  le  danger  provenait  des  .écoles”. 

Je  vais  développer  un  peu  cette  idée. 

Je  veux  dire  ceci:  un  écrivain  peut  acquérir  par  des  études  personnelles  les  connais¬ 
sances  techniques  de  son  métier,  faire  les  études  préliminaires,  la  composition  et  l’esquisse 
de  quelque  ouvrage;  il  n’a  guère  besoin  d’un  enseignement  spécial;  il  ne  peut  pas  être 
question  pour  lui  de  suivre  un  cours,  afin  d’apprendre  quelle  place  les  figures  doivent 
prendre  dans  un  livre,  etc. 


Un  auteur  doit  seulement  savoir  écrire,  dans  la  signification  réelle  du  mot,  et  un 
peintre  doit  apprendre  à  dessiner.  C’est  ici  que  leur  mode  de  formation  diffère! 

Un  élève-peintre  va  donc  à  l’école  chez  un  maître;  il  suivra  les  cours  d’académies 
afin  de  s’approprier  la  technique  de  son  art;  ses  maîtres  ont  des  méthodes  qu’ils,  sont 
obligés  d’appliquer;  ils  ont  leur  catéchisme  de  la  Beauté,  leurs  idées  personnelles  à  l’égard 
de  la  composition,  du  colorit,  et  du  dessin.  Et  tout  ce  bagage  artistique,  où  le  profes¬ 
seur  puise  son  pain  quotidien,  est  empilé  dans  le  cerveau  des  élèves,  avec  la  présomption 
des  personnes  qui  „  savent”.  Un  pareil  professeur  veut  „  faire  école”;  l’individu  est  ordi¬ 
nairement  sacrifié  dans  le  but  de  procurer  un  parti  au  maître. 

Pendant  ces  années  il  ne  lui  est  pas  permis  d’exprimer  librement  ses  sensations,  pas 
plus  que  de  développer  l’individualité  qui  se  trouve  dans  tout 
artiste.  Il  ne  peut  dessiner  les  lignes  selon  les  indications  de 
sa  propre  main  ;  il  ne  peut  peindre  les  visions  de  couleurs  Jy 

selon  les  impressions  et  les  sensations  de  son  propre  esprit,  ) 

il  ne  peut  faire  un  choix  dans  les  nombreux  sujets  qui  assail- 
lent  son  âme  à  lui.  Mais  il  est  obligé  de  poser  les  lignes 
selon  la  raideur  bourgeoise  des  idées  artistiques  de  son  maître, 
vieillies  et  conventionnelles;  il  doit  ap-  J  < 

prendre  les  leçons  du  livre  traitant  de  la 

couleur,  de  Monsieur  X  ou  du  Professeur  U  A 

Y;  il  doit  copier  les  modèles  qu’on  lui  ^  ir  ll 

place  devant  les  yeux,  qui  le  laissent  froid 

par  leur  manque  de  caractère,  ou  les  plâtres  qui  sont 

De  tous  les  côtés  son  individualité  est  tronquée,  /,/./  f!  ïlifflli  H 

resserrée,  et  obscurcie;  les  sursauts  de  son  esprit,  les  ij/  JRj  5 1  f|jjjx  I 

vibrations  de  ses  sentiments,  tout  ce  qui  provient  de  J  j  «f  Vh»  ^ *1 

lui-même ,  s’anéantit  contre  une  haute  muraille  de  con-  1  Il  *1»  i  il  !  P 

vendons,  qu’il  lui  est  rarement  permis  de  franchir  plus  '  J'  ï®  llf  ■) 

tard,  ses  ailes  s’étant  atrophiées  par  suite  d’une  répres-  .H [ggQ 

sion  systématique,  qui  est  la  base  de  l’enseignement  aca- 

Et  après,  lorsqu’il  a  quitté  l’école  de  peinture?  J* 

Que  lui  est-il  resté  de  son  talent  original  et  de  ses  ’ 

premières  ferveurs?  D’ordinaire  bien  peu  de  chose;  pré-  ys&t? 

cisément  le  temps  et  l’occasion  lui  manquaient,  à  l’époque  où  il  devait  travailler  le  plus  à 
son  développement,  où  il  aurait  du  cultiver,  choyer,  couver,  avec  une  patience  et  une 
persévérance  opiniâtre ,  ce  qui  lui  venait  à  l’esprit.  Et  qu’a-t-il  reçu  en  échange  ?  Dans  son 
cerveau  s’est  formé  un  tohu-bohu  de  maximes  professorales,  de  méthodes  académiques,  de 
poses  officiellement  belles,  d’harmonies  vieillies  et  d’un  classique  faux.  Dans  le  cas  le  plus 
favorable  il  devient  un  habile  artisan,  adroit  à  devenir  à  son  tour  le  porte-drapeau  des 
idées  qui  lui  ont  été  rabachées  une  fois,  et  qui  enchaînent  dans  l’éternité  les  anneaux 

de  l’art  officiel. 

Les  académies  sont  bonnes  pour  former  des  professeurs,  rarement  bonnes  pour  déve¬ 
lopper  chez  un  artiste  le  talent  naturel. 

■5 

Mais  ici  vient  s’ajouter  encore  quelque  chose  !  L’élève  se  trouve  face  à  face  avec  son 
maître.  Celui-ci  jouit  parfois  d’une  grande  réputation,  a  des  décorations,  a  vu  les  musées 
se  remplir  de  ses  œuvres,  est  traité  avec  respect,  et  a  souvent  une  manière  de  se  pro¬ 
duire,  une  diction  ou  quelque  chose  d’autre  qui  impose,  avec  quoi  il  cherche  à  impres¬ 
sionner.  Ceci  contribue  naturellement  beaucoup  à  accentuer  ce  qui  est  enseigné  à  ces 
écoles;  le  jeune  homme  est  tant  soit  peu  influencé  par  une  telle  personnalité;  son  esprit 
jeune,  pas  encore  indépendant,  est  involontairement  rempli  de  respect  pour  ces  personnes 
traitées  respectueusement ,  et  ce  que  les  lettres  inanimées  d’un  livre  ne  pourraient  lui  faire 
comprendre,  un  professeur  sait  aisément  le  lui  faire  admettre.  Le  caractère  scolastique  de 
son  éducation  prend  un  caractère  de  consécration  par  l’influence  personnelle  des  professeurs. 

A  ce  point  de  vue  il  se  trouve  dans  des  circonstances  plus  favorables  que  le  littéra¬ 
teur,  qui  n’a  généralement  devant  lui  que  les  œuvres  —  les  livres  —  des  grands  maîtres, 
tandis  que  les  individus  se  tiennent  plus  à  l’écart  sur  un  plan  éloigné. 

Maintenant  l’élève  a  quitté  l’école,  et  il  appartient  au  petit  nombre  d’élus,  chez  qui 
toute  individualité  n’a  pas  encore  été  refoulée!  Dès  lors  commence  pour  lui  la  lutte; 
il  lui  reste  à  faire  ce  qu’un  grand  acteur  me  disait  en  parlant  des  élèves  qui  quittent 
notre  école  dramatique,  qu’ils  doivent  commencer  à  désapprendre  ce  qui  leur  a  été  enseigné 
à  l’école.  Toutes  les  habitudes  prises  doivent  être  jetées  par-dessus  bord;  la  poussière 
académique  doit  être  secouée  des  souliers;  l’élève  doit  tâcher  d’oublier  ce  qui  lui  a  été  dit  de  la 
Beauté,  et  purifier  sa  mémoire  de  ce  qu’il  pouvait  prendre  ou  laisser.  Maintenant  que  son 
esprit  est  délivré  de  ces  carcans,  et  que  l.’artisan  reste  tout  seul,  l’homme,  ayant  acquis 
une  habileté  consommée  de  dessinateur,  doit  aller  à  la  recherche  de  sa  personnalité 
parmi  les  ruines  du  savoir  inculqué.  Et  alors  viennent  des  heures  de  doute,  de 
réflexion,  et  peu  à  peu  l’individu  repoussé  et  négligé  reparaît  et  se  manifeste;  il  lui 
reste  la  tâche  de  ratrapper  ce  qu’il  a  perdu  par  la  faute  de  ses  maîtres;  alors  seulement 
commence  la  période  pendant  laquelle  il  va  se  développer  en  artiste. 


L 


es  circonstances  particulières  ont  interrompu  ici  le  travail  de 
Mr.  Netscher. 

C’est  à  la  demande  de  l’éditeur,  Mr.  Schalekamp,  que  je  vais  con¬ 
tinuer  sa  tâche.  De  comparse  je  deviens  acteur.  En  traduisant  scrupu¬ 
leusement  la  prose  de  Mr.  Netscher  je  remplissais  mon  devoir,  et  je  n’avais 
que  cela  à  faire,  même  si  je  ne  partageais  pas  entièrement  ses  idées,  entre 
autres  ses  recherches  profondes  sur  la  genèse  des  œuvres  du  grand  artiste. 

Ainsi  par  exemple  Mr.  Netscher  voit  un  rapport  frappant  entre  l’éclairage  de  tel 
tableau  d’Israëls  et  la  pensée  philosophique  ou  sociale  qui  aurait  précédé,  ou  tout  au  moins 
accompagné  sa  création.  Je  n’ai  pas  cette  profondeur  de  vues,  et  je  crois  que  l’artiste 
a  surtout,  toujours  même,  été  attiré  d’abord  par  le  pittoresque  du  sujet  vu  ou  imaginé, 
et  n’a  pas  toujours  pensé  si  loin,  étant  de  nature  trop  peintre. 

Si  je  commence  par  dire  ceci,  loin  de  moi  cependant  est  l’idée  de  critiquer  l’écrivain 
de  talent;  seulement  en  prenant  sa  plume  arrêtée  en  chemin,  et  prévoyant  que  l’unité  de 
cette  étude  sera  inévitablement  détruite,  je  crois  devoir  prévenir  le  lecteur  que  je  ne  puis 
penser  comme  Mr.  Netscher,  ni  me  placer  à  son  point  de  vue.  Des  circonstances  spéciales 
m’avaient  indiqué  comme  traducteur.  Des  circonstances  plus  spéciales  encore  m’obligent 
à  faire  le  fond  et  la  forme. 

Je  demande  ,,1’indulgence”  du  lecteur  quant  à  la  forme  ;  quant  au  fond ....  peintre ,  je 
dirai  ce  que  je  trouve  à  dire  du  maître;  de  ses  idées,  puisque  l’on  veut  que  tout  peintre  pense 
en  peignant;  de  sa  facture,  de  ses  œuvres  en  général,  et  j’espère  me  faire  comprendre. 

Ces  oeuvres  sont  nombreuses.  Depuis  bientôt  50  ans  qu’il  peint,  depuis  que  voilà  une 
trentaine  d’années  que  le  succès  lui  prodigue  ses  faveurs,  il  a  produit  considérablement.  Et 
comme  beaucoup  de  ses  compatriotes ,  il  ne  s’est  pas  borné  à  un  seul  genre  spécial ,  quoiqu’il 


ait  peint  beaucoup  de  tableaux  d’intérieur;  cela  ne  l’a  pas  empêché  de  rendre  toute  la  gamme 
des  effets  de  plein  air  de  son  pays;  de  tranquilles  jours  gris;  des  soirs  lourds  et  sombres; 
des  paysages  de  grèves,  argentés  par  un  pâle  soleil  opalin,  des  clairs  de  lune  même. 

Et  toujours,  jouant  un  rôle  important  dans  ces  paysages  admirablement  sentis,  la 
figure  humaine,  l’enfant,  la  femme,  de  préférence  presque,  prend  une  place  prédominante. 

Parce  qu’Israëls  à  peint  la  figure  rustique ,  le  pauvre ,  le  pêcheur ,  l’ouvrier  ou  le  cam¬ 
pagnard,  on  l’a  parfois  comparé  à  Millet,  mais  en  cela  je  trouve  qu’on  a  eu  tort,  grand  tort 
même.  S’il  y  a  un  rapprochement  entre  ces  peintres,  c’est  seulement  celui-ci,  que  tous  les  deux 

ils  sont  artistes  plus  que  peintres  ; 
et  que  l’intensité  de  sentiment  que 
montre  telle  toile  de  Millet  est 
la  même  que  celle  des  bonnes 
œuvres  d’Israëls. 

En  Hollande  le  peintre  oc¬ 
cupe  une  place  prépondérante 
dans  l’art  de  son  temps,  d’a¬ 
bord  par  son  talent,  ensuite 
par  l’influence  qu’il  a  exercé 
sur  l’école  de  peinture  contem¬ 
poraine.  Et  nous  ne  croyons 
pas  exagérer  en  disant  qu’il  ap¬ 
partiendra  dans  une  certaine 
mesure  à  l’histoire  générale  de 
la  peinture  moderne,  étant  du 
petit  nombre  d’artistes  qui  ont 
du  exprimer  un  côté  personnel 
de  leur  tempérament,  qui  ont 
eu  quelque  chose  à  dire;  et,  ayant 
été  un  des  premiers  à  réagir 
violemment  contre  les  recettes 
(nous  n’osons  pas  même  dire 
„  traditions”),  qui  ne  produisaient 
guère  plus  que  des  tableautins 
inertes,  glacials  de  convention, 
de  manque  de  réalité,  de  sin¬ 
cérité. 

Les  peintres  de  l’école  hollandaise  de  1830,  pseudo-classiques,  secs,  guindés,  anti¬ 
artistiques  au  possible,  ne  représentaient,  en  paysage  que  des  décors  vides  d’atmosphère, 
en  figure  que  des  anecdotes  historiques  ou  burlesques,  des  mélodrames  romantiques  ou 
des  bergeries  d’opéra-comique,  adaptations  maladroites  de  recettes  anciennes  à  des  sujets 
de  romances.  Résultat:  des  peintures  froides,  sans  vie,  mal  conçues  et  mal  exécutées, 
sans  charme  ni  mérite,  qui  ressemblaient  aussi  peu  à  des  œuvres  d’art  que  des  poupées 
modernes  à  des  statues  classiques.  Et  cette  école  de  1830  sévit  encore,  de  nos  jours. 
Quoique  la  peinture  moderne  s’impose,  depuis  quelques  années  déjà,  aux  amateurs  intel¬ 
ligents  et  aux  gens  de  goût,  les  œuvres  de  cette  époque  atteignent  encore  ici  des  prix 
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élevés  et  sont  parfois  hautement  prisées  par  leurs  possesseurs.  On  comprendra  par  cela 
d’autant  mieux  qu’une  peinture  aussi  révolutionnaire  que  celle  d’Israëls  le  paraissait,  eut 
de  la  peine  à  s’imposer  au  public,  puisque,  même  aujourd’hui,  maintenant  que  l’admira¬ 
tion  de  l’étranger  vient  montrer  à  leurs  compatriotes  quel  grands  peintres  les  Neêrlandais 
ont  l’honneur  de  compter  parmi  eux,  ces  peintres  sont  encore  discutés  et  incompris. 

Le  grand  effort  d’Israëls  a  été  d’allier  à  l’amour  des  humbles ,  une  conception  grandiose 
du  milieu  où  ses  figures  se  meuvent.  Il  a  repris  ainsi ,  avec  les  Maris ,  et  avec  Mauve ,  les 
traditions  anciennes,  redevenues  nouvelles  par  suite  de  l’abandon  où  on  les  avait  laissées, 
en  réimportant  dans  son  pays  un  naturalisme  sincère  qui  a  été  la  note  caractéristique  des 
peintres  Hollandais  et  Flamands  de  la  grande 
époque. 

Quoiqu’il  n’en  paraisse  rien  dans  ses 
œuvres,  qui  ont  l’air  d'être  travaillées  presque 
péniblement  quelquefois,  qui  ne  sont  jamais 
peintes  de  jet,  avec  des  coups  de  pinceaux 
décidés,  mais  plutôt  tapotées  à  petites  touches, 

Israëls  cache  un  savoir  très -grand  derrière 
ces  semblants  de  maladresse,  d’inhabileté  dans 
l’exécution.  Mieux  que  personne  il  sait  la 
science  du  dessin,  le  secret  de  construire  ses 
figures.  Derrière  la  naïveté  un  peu  voulue 
de  ses  tableaux  se  dérobe  une  science  con¬ 
sommée  des  proportions  et  de  l’anatomie  d’une 
figure  ;  il  sait  admirablement  raisonner  le  pour¬ 
quoi  d’une  attitude,  d’un  geste,  d’une  pose. 

Aussi  est-il  vivement  indigné  lorsqu’on  lui 
reproche  de  ne  pas  savoir  bien  dessiner,  re¬ 
proche  que  lui  font  fréquemment  les  ignorants. 

Il  y  aura  toujours  un  abîme  entre  deux 
opinions  opposées  concernant  le  dessin.  Pour 
certaines  personnes,  pour  le  grand  nombre, 
dessiner  c’est  tracer  proprement  les  contours 
des  formes,  avec  un  trait  arrêté  qui  cerne  les 
masses  ou  les  détails.  C’est  ce  dessin,  qu’en¬ 
seignent  les  maîtres  de  dessin,  les  écoles,  les 
académies.  C’est  aussi  le  dessin  élémentaire 

primitif  des  peuples  anciens,  des  primitifs  de  toutes  les  époques.  Lorsque  ce  trait  est  senti, 
lorsqu’en  le  traçant  l’artiste  a  suivi  avec  amour  les  moindres  inflexions ,  appuyant  son  crayon 
délicatement  pour  indiquer  une  courbe  molle,  vigoureusement  pour  accentuer  une  partie  so¬ 
lide,  lorsque  ce  dessin  linéaire  est  d’un  Italien  primitif,  ou  d’un  Holbein,  d’un  Clouët, 
il  est  admirable.  Mais  combien  ce  dessin  ne  devient-il  pas  vite  une  suite  de  conventions, 
des  traits  ou  des  lignes  cernant  des  masses  proportionnées  suivant  des  formules  géomé¬ 
triques.  Alors  il  peut  être  tres-utile  pour  la  peinture  décorative,  qui  exige,  avec  du  goût 
et  du  talent,  une  grande  science  de  mise  en  page;  pour  des  dessins  industriels,  dont  la 
qualité  première  est  l’heureuse  distribution  des  lignes  et  des  tâches;  dans  lesquels  la  vie 
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et  les  détails  des  sujets  représentés  sont  au  moins  accessoires,  tandis  que  le  tout  doit  être 
plutôt  de  convention ,  afin  de  faire  de  l’effet  à  distance  ;  un  effet  décoratif,  qui  n’est  obtenu 
qu’au  moyen  de  masses  fort  simples,  dont  les  détails  seraient  invisibles  par  la  distance. 

Ce  dessin-ci,  aux  contours  immobiles  pour  ainsi  dire,  est  le  dessin  que  le  public  croit 
être  le  seul  dessin;  et  du  moment  que  des  coups  de  crayon  heurtés,  brusques,  nerveux, 
d’un  Rembrandt,  d’un  Michel  Ange,  d’un  Millet  sont  sous  ses  yeux,  il  se  trouve  dés¬ 
orienté;  habitué  à  une  pureté,  une  propreté  bourgeoise  des  lignes,  il  ne  comprend  pas  ce 
dessin,  tout-à-fait  artistique,  puisqu’il  exprime  plus  que  la  forme  copiée  servilement,  la 
synthèse  de  la  forme;  qu’il  donne  la  vie,  le  mouvement,  l’action,  non  pas  d’une  manière 
inerte  comme  une  photographie  instantanée,  mais  avec  une  apparence  de  vie.  Il  ne  voit 
pas,  ce  public,  dans  le  trait  interrompu,  exagéré,  dans  les  coups  de  crayon  qui  cherchent 
une  forme,  se  répètent  parallèles  au  même  endroit,  qui  sont  noirs,  épais,  ou  imperceptibles, 
brusquement  interrompus,  un  dessin  bien  autrement  vivant,  donnant  beaucoup  plus; 
exigeant  un  talent  supérieur,  toujours  très-rare,  des  facultés  de  vision  et  de  compréhension 
que  ne  demande  pas  le  dessin  conventionnel,  qui  s’apprend  par  cœur  à  l’école. 

Nous  nous  sommes  étendu  si  longuement  sur  les  différentes  manières  de  comprendre  le  des¬ 
sin  ,  pour  tâcher  de  faire  valoir  les  mérites  de  celui  d’Israëls.  Lorsque  le  maître  peint  une 
jeune  fille  qui  coud,  il  cherche  avant  tout  à  rendre  le  geste,  le  mouvement,  l’attitude.  Pour 
cela  il  n’existe  pas  de  recettes  ni  de  trucs.  C’est  la  vision,  ou  plutôt  le  sentiment  de  cette 
vision  qui  fait  exprimer  par  la  main  qui  ignore  ce  qu’elle  fait,  la  volonté,  la  conception 
de  l’esprit.  Ceci  déjà  suffirait  pour  démontrer  la  supériorité  d’un  dessin  caractériste  (ren¬ 
dant  le  caractère  des  formes  au  lieu  de  copier  celles-ci)  sur  un  dessin  impersonnel ,  ce  dessin 
caractériste  dépendant  bien  plus  du  cerveau  que  de  la  rétine,  de  la  réflexion  et  du  sen¬ 
timent  que  de  la  vision. 


e  dessin  senti,  tout  artistique,  si  peu  apprécié  en  général,  est  une  des 
plus  remarquables  qualités  d’Israëls  et  donne  à  ses  œuvres  ce  charme 
si  particulier  qu’elles  exhalent;  il  n’aura  pas  la  correction  un  peu 
mièvre  d’un  Knaus ,  il  contiendra  des  fautes  réelles  parfois ,  mais  il  don¬ 
nera  le  caractère  d’une  tête,  exprimera  avec  intensité  tel  état  d’âme 
d’une  créature  humaine,  au  lieu  d’avoir  l’air  d’être  un  dessin  fait 
d’après  un  mannequin  habillé. 

Il  y  a  ainsi  nombre  de  tableaux,  de  figure  et  de  paysage,  dont  les  auteurs  passent 
pour  savoir  dessiner  correctement.  Cette  soi-disant  correction  apparente  déguise  le  plus 
souvent  la  pauvreté  de  l’esprit  et  l’absence  de  talent. 

Il  faut  être  infiniment  plus  artiste  pour  jouer  au  théâtre  un  rôle  avec  émotion,  que 
pour  réciter  froidement  ce  même  rôle  sans  fautes  de  diction,  de  geste,  mais  d’une  manière 
apprise,  impersonnelle.  Théâtre,  peinture,  musique,  tous  les  arts  ont  la  même  exigence 
suprême,  l’interprétation  originale.  J’ai  entendu  jouer  merveilleusement  un  Wieniawsky, 
vu  un  Rossi,  une  Sarah  Bernhardt,  non  sans  incorrections,  sans  fausses  notes,  mais  être 
si  supérieurement  artistes  !  Ces  incorrections  sont  les  fautes  de  dessin  d’un  Millet ,  d’un 
Israëls.  Absorbé  par  de  hautes  préoccupations,  par  des  „ pensées  qui  montent  jusqu’au  ciel” 
comme  dit  Victor  Hugo,  par  la  recherche  de  la  vie,  du  mouvement,  de  l’expression,  en 
rendant  ces  facteurs  de  tout  œuvre  d’art  véritable,  il  ne  s’aperçoit  pas  qu’il  fait  la  main 
trop  petite  ou  trop  grande,  en  exprimant  le  geste,  les  yeux  trop  hauts  ou  trop  bas,  en 
traduisant  l’expression. 

Et  ses  qualités  sont  trop  rares,  trop  supérieures,  pour  que  je  n’aie  pas  insisté  à  les 
faire  apprécier. 

La  facture  d’Israëls  est  aussi  très  personnelle.  Comme  je  le  disais  plus  haut,  ce 
n’est  pas  par  larges  coups  de  pinceaux,  avec  de  belles  coulées  de  pâte,  ou  au  moyen 


d’empâtements,  de  frottis,  de  glacis  qu’il  travaille.  Soigneusement  il  indiquera  sur  la  toile 
vierge  l’ensemble  de  la  composition  qu’il  va  peindre;  d’abord  il  massera  les  valeurs  prin¬ 
cipales,  les  ombres  et  les  clairs,  le  blanc  et  le  noir  du  tableau.  Cette  esquisse  faite,  il 
prendra  des  modèles,  et,  d’après  ceux-ci,  ou  quelquefois  d’après  des  dessins  faits  antérieu¬ 
rement,  il  commencera  lentement  a  construire  son  tableau,  à  créer  ses  figures.  Avec  de 
minces  pinceaux  et  des  brosses  petites,  il  dessinera  dans  la  couleur,  posera  de  petites 
touches  successives,  de  petites  lignes  vermicellées,  les  unes  au  dessus  des  autres,  lentement, 
patiemment.  Ces  petites  touches  se  fondent,  s’harmonisent,  et  avec  le  temps,  la  pâte 
ainsi  obtenue,  acquiert  une  belle  qualité,  devient  un  bel  émail,  qualité  propre  à  toute 
bonne  peinture. 

Ces  petites  touches  un  peu  flottantes,  décomposant  imperceptiblement  les  couleurs 

par  leur  juxtaposition,  don¬ 
nent  admirablement  le  senti¬ 
ment  d’atmosphère  ambiante. 
Aussi  ses  toiles  ont-elles  tou¬ 
jours  une  douce  lumière  ar¬ 
gentine,  jamais  de  „ trous”, 
de  parties  opaques  ou  lour¬ 
des.  Une  fine  lumière  éclaire 
les  objets,  les  figures;  des 
reflets  les  isolent,  l’air  circule, 
hommes  et  choses  semblent 
se  mouvoir  dans  l’air,  „tour- 
nent”,  et  par  là  môme  ont  du 
relief, de  la  solidité,  du  „corps”, 
par  contraste  avec  la  légèreté 
des  perspectives  aériennes. 

Ces  qualités  rares  ne 
sont  pas  seulement  visibles 
dans  ses  paysages  avec  figu¬ 
res,  ou  dans  ses  scènes  d’in¬ 
térieur.  Lorsqu’il  peint  une 
tête ,  un  portrait  ou  une  tête 
de  fantaisie,  ces  mêmes  qualités  contribuent  au  plus  haut  degré  à  donner  l’expression,  la 
vie,  le  relief  des  choses.  Pas  le  relief  brutal,  le  trompe-  l’oeil  commun,  plat  de  concep¬ 
tion,  la  tête  qui  „sort  du  cadre”,  mais  l’apparence,  le  sentiment  que  telle  tête  peinte  n’est 
pas  une  surface  de  toile  colorée,  plus  ou  moins  plate  ou  en  relief,  mais  que  cette  tête  est 
solide,  substantielle,  isolée  dans  l’air  qui  l’entoure  de  tous  côtés,  par  derrière  et  entre  le 
spectateur  et  la  toile.  Et  cela  par  la  justesse  des  tons,  mis  en  place  dans  leurs  valeurs  relatives. 

Dernièrement  j’entendais  Jacob  Maris,  le  grand  peintre  au  fin  bon  sens,  raisonner 
longuement  ces  mérites  d’Israëls,  démontrer  combien  ces  qualités  sérieuses  sont  rares, 
à  l’occasion  d’un  portrait  d’un  très-célèbre  peintre  français,  dont  la  peinture  a  une  appa¬ 
rence  de  solidité,  qui  en  réalité  n’est  qu’une  rudesse  de  surface,  un  relief  trompeur  man¬ 
quant  „ d’enveloppe”,  de  cette  profondeur  d’atmosphère  qui  fait  valoir  la  forme  solide,  et 
par  contraste,  l’isole,  semble  la  faire  vivre,  respirer. 


Ce  mérite  n’est  certes  pas  de  peu  d’importance,  et  encore  moins  est-il  commun.  Ces 
qualités  sont  celles  des  grands  maîtres  coloristes  ou  luministes,  d’un  Velasquez,  d’un 
Rembrandt.  Aussi  Israëls  pense-t-il  beaucoup  à  Rembrandt,  qui  fut  peut-être  avec  le 
maître  espagnol,  son  plus  sérieux  maître.  Mais  quand  il  dit  familièrement,  „ comment 
trouvez-vous  mon  Rembrandt?”  en  parlant  d’une  de  ses  œuvres,  il  veut  simplement  dire: 
trouvez  vous  qu’elle  a  quelques  unes  de  ces  qualités  de  vie,  d’atmosphère  ambiante,  de 
clair  et  d’ombre,  de  vie,  qui  distinguent  les  toiles  de  ces  maîtres. 

On  n’en  est  plus  à  croire  que  le  genre  rembrandtique  était  de  faire  une  brusque  tombée 
de  lumière  au  milieu  d’ombres  profondes.  Certes  cet  effet  a  souvent  été  recherché  par 
Rembrandt,  mais  la  caractéristique  de  sa  peinture  est  de  faire  tout  visible  et  saillant,  et 
se  détachant  dans  le  cadre,  de  ne  jamais  sacrifier  une  partie  secondaire  en  mettant  des 
tons  qui,  restant  opaques,  ne  s’éloignent  pas,  n’étant  pas  au  plan  exigé,  ne  donnent  pas 
la  sentation  d’air  circulant  ou  dans  une 
chambre  ou  dans  un  paysage. 

Si  je  m’étends  si  longuement  sur 
ces  mérites  des  coloristes,  c’est  que  l’on 
a  cru  que  pour  imiter  Rembrandt  il 
suffisait  d’enduire  une  toile  de  bitume, 
de  couleur  foncée,  brumâtre,  et  de  faire 
tomber  une  abondante  lumière  sur  un 
sujet  principal.  Maintenant,  qu’une 
étude  approfondie  et  une  compréhension 
artistique  a  démontré  que  ses  ombres  fon¬ 
cées  ne  sacrifiaient  rien,  que  l’air  circule 
toujours  autour  des  choses,  il  est  avéré 
que  ses  toiles,  fraîchement  peintes,  avaient 
plutôt  une  tonalité  grise,  par  la  juxta¬ 
position  des  tons,  plutôt  argentine  que 
brune. 

Ces  qualités  de  fin  luministc,  qui 
caractérisent  les  tableaux  d’Israëls,  sont 
exprimées  au  môme  degré  d’intensité  dans 
ses  aquarelles. 

J’ai  déjà  dit  ailleurs,  à  propos  d’Israëls,  que  les  aquarellistes  Hollandais,  et  lui 
en  premier  lieu,  ne  craignent  pas  de  maculer,  de  salir  la  feuille  de  Whatman.  Tandis 
que  certains  peintres  la  ménagent,  s’efforcent  de  lui  garder  sa  fraîcheur  de  papier 
neuf,  tout  en  la  couvrant  de  légères  teintes,  Israëls  la  frottera  avec  une  éponge,  des  chif¬ 
fons,  de  la  gomme  élastique.  Il  la  lavera,  l’essuyera,  la  fera  sécher,  amincera  à  la  longue, 
à  force  de  travail,  le  papier  qui  s’use,  et  fatigué  de  la  sorte,  il  perdra  son  aspect  de 
papier;  sa  substance  inerte  sera  transformée  et  l’œuvre  évoquera  des  corps,  des  ombres, 
des  perspectives. 

Les  tons  fins,  argentins  de  ses  toiles,  la  jolie  douce  lumière  qui  les  baigne,  ces 
charmes  s’accentuent  encore  dans  ses  aquarelles.  Aux  couleurs  transparentes  de  la  cou¬ 
leur  à  l’eau,  il  mélangera  un  rien  de  gouache,  un  peu  de  blanc,  quelques  couleurs  opaques 
qui,  se  mêlant  avec  les  autres,  lui  donneront  des  tons  mineurs,  des  blancs  mats,  des  chairs 


rosées,  des  verts  de  patine,  délicieusement  fins,  exprimant  admirablement  les  différentes 
substances.  En  travaillant  ainsi  ses  aquarelles  n’ont  pas  la  fraîcheur  froide  des  aquarelles 
anglaises,  par  exemple.  Par  contre  elles  seront  infiniment  plus  sérieuses,  plus  travaillées, 
plus  artistiques.  Loin  d’être  de  pâles  copies  de  la  nature,  montrant  une  impression  super¬ 
ficielle,  les  aquarelles  d’Israëls  de  même  que  ses  tableaux,  montrent  un  artiste  ému,  péné¬ 
tré,  religieux  presque  devant  ce  qu’il  peint,  un  peintre  qui  juge  tout  intéressant,  jusqu’aux 
plus  infimes  choses,  un  panier  dans  un  coin,  un  morceau  de  linge,  les  pierres  ou  les 
herbes  du  sol,  pareeque  son  œil  est  attiré  et  ému  par  la  couleur  et  la  forme  de  toute  chose. 


Et  alors  l’art  produit  sa 
grande  métamorphose,  les 
plus  misérables  intérieurs  de 
chaumières,  les  plus  pau¬ 
vres  ouvriers,  les  plus  or¬ 
dinaires  objets  deviennent 
intéressants,  beaux  même, 
par  l’intêret  ou  l’émotion 
que  l’artiste  a  ressenti  et 
exprimé  dans  son  œuvre, 
et  qu’il  transmet  à  ceux 
qui  peuvent  le  comprendre. 


Et  c’est  au  moyen  d’une 
vision  supérieure,  exprimée 


par  des  lignes  senties,  vivantes,  et  par  la  justesse  des  tons  et  des  valeurs  relatives,  qu’ 
Israëls  parvient  à  émouvoir  le  spectateur,  qu’il  lui  donne  l’impression  de  la  réalité;  mais 
d’une  réalité  que  lui  seul  a  vue  et  comprise  ainsi,  une  réalité  qui  n’est  pas  la  nature 
même,  mais  une  quint-essence  de  celle-ci,  une  synthèse  faite  par  un  poète. 

Israëls  peint  comme  Paul  Verlaine  l’a  si  exquisement  dit: 


„Pas  la  couleur,  rien  que  la  nuance! 
Oh!  la  nuance  seule  fiance 
Le  rêve  au  rêve  et  la  flûte  au  cor. 


ous  nous  sommes  longuement  étendus  sur  la  facture  d’Israëls,  sur  sa 
manière  de  peindre,  de  poser  les  couleurs,  d’exprimer  ses  sensations 
au  moyen  de  lignes  et  de  tons,  pour  faire  comprendre  le  peintre, 
l’homme  de  métier,  pour  tâcher  de  faire  voir  la  place  qu’il  prend 
comme  exécutant  dans  l’école  contemporaine  de  peinture. 

Et  cette  place  qu’il  prend  tout  au  premier  rang,  est  encore  plus 
belle  lorsque  l’on  apprécie  le  sentiment  délicat  qui  s’exhale  de  ses  œuvres,  et  il  est  bien 
difficile  d’expliquer  ce  côté  artiste,  qui  résume  son  talent  spécial,  qu’il  n’est  possible  de 
comprendre  qu’en  le  sentant. 

Tout  en  s’inspirant  pour  sa  facture  des  admirables  peintres  de  l’école  hollandaise  du 
XVIIe  Siècle,  les  plus  habiles  manieurs  de  pinceau,  les  plus  spirituels  et  consciencieux 
peintres  de  figure  et  d’accessoires  qui  aient  existé,  dont  un  grand  artiste  contemporain, 
Alfred  Stevens,  a  dit  qu’ils  étaient:  „les  premiers  peintres  du  monde”,  Israëls  a  tâché  et 
réussi  à  exprimer  le  sentiment  moderne  dans  ses  œuvres,  ce  sentiment  intime,  sensitif, 
subtil,  qui  caractérise  les  grandes  œuvres  d’art  de  cette  fin  de  siècle. 

Ce  sont  ces  qualités  réunies,  d’artiste  moderne,  et  de  peintre  dont  le  métier  parfait 
se  plie  à  ses  moindres  intentions,  qui  font  de  lui  une  figure  si  remarquable  et  si  classée. 

Les  tableaux  de  ses  grands  ancêtres,  les  Jan  Steen,  les  Pieter  de  Hooghe,  les  Gérard 
Dow,  „peints  avec  des  pierres  fines  broyées”,  n’ont  pas  plus  que  u Manon  Lescaut”,  le 
„  Voyage  Sentimental”  ou  „  Candide”,  cette  acuité  émue  dans  le  sentiment  qui  pénètre  l’être 
représenté,  sentiment  qui  domine  et  caractérise  les  œuvres  d’un  Millet,  d’un  Whistler,  d’un 


Israëls,  et  la  merveilleuse  pénétration  analyste  qui  caractérise  „ l’Education  sentimentale” 
ou  „la  Faustin”. 

Le  sentiment  exprimé  dans  les  œuvres  des  siècles  précédents  est  fort  différent  de  celui 
qui  anime  les  œuvres  des  grands  modernes.  Ainsi  chaque  époque  a  son  sentiment  parti¬ 
culier;  prenons  les  Italiens  Primitifs,  un  Botticelli  par  exemple;  ce  qui  domine  chez  cet 
artiste  exquis  c’est  une  douce  piété,  humblement  amoureuse  de  l’être  à  représenter,  une 
intime  quiétude  devant  la  nature. 

Plus  tard,  le  sentiment  du  décor  prédomine  surtout.  Les  œuvres  du  Titien,  de  Tié- 
polo ,  de  Rubens  sont  avant  tout  pittoresques,  riches,  brillantes.  Costumes  brillants  et 
élégants,  draperies  et  couleurs  châtoyantes,  éclats  de  palettes  d’une  virtuosité  très-grande, 
exécution  pleine  de  brio,  d’habilité,  de  verve,  d’une  admirable  mise  en  scène. 

Chez  les  peintres  hollandais,  qu’ils  soient  paysagistes  comme  Ruysdacl  ou  Hobbema, 
peintres  de  figure  comme  Van  der  Helst,  Frans  Hais,  ou  Van  der  Meer,  c’est  moins 
une  pénétration  psychique  de  leurs  modèles  qui  caractérise  leurs  œuvres,  qu’une  vision 
superbement  rendue  de  l’aspect  des  êtres  et  des  choses.  Rembrandt  seul  a  été  plus  loin, 
a  su  rendre  en  les  peignant,  non  seulement  leurs  formes,  mais  en  même  temps  leur  carac¬ 
tère  intime,  et  pourtant  n’a-t-il  pas  souvent  exprimé  un  coin  de  sentiment  moral  avec 
l’intensité  de  Leonard  de  Vinci,  imprégnant  sa  Gioconde  d’une  vie  spirituelle  merveilleuse. 

L’art  moderne?  C’est  au  contraire  cette  pénétration  psychique,  ce  sentiment  intime 
et  pénétrant  qui  domine  chez  ses  grands  maîtres. 

L’exécution,  la  facture  vient  en  second  lieu  chez  un  Millet,  un  Corot,  un  Delacroix. 
Quoique  jamais  l’exécution  ne  laisse  à  désirer  chez  de  très-grands  artistes,  ils  ne  s’appliquent 
jamais  exclusivement  à  bien  peindre,  ils  ne  pensent  pas  à  imiter  les  maîtres  anciens,  les 
plus  merveilleux  peintres  qui  aient  existé,  ayant  à  dire,  à  exprimer  quelque  chose  de  plus 
élevé,  l’impression  morale  qui  les  a  frappés.  Cette  nuance  qui  domine  leur  métier  est  le 
sentiment. 

Israëls  s’est  toujours  efforcé,  dès  le  complet  épanouissement  de  son  talent,  d’allier  à 
ses  qualités  de  peintre,  ce  sentiment  délicat,  spécial,  moderne. 

Comme  peintre  il  a  toujours  tâché  d’égaler  les  peintres  anciens,  d’avoir  leurs  qualités 
dans  le  rendu,  dans  le  clair-obscur,  dans  l’harmonie  générale,  en  un  mot  de  faire  de  la 
bonne  peinture,  d’être  un  homme  du  métier  sachant  traduire  ses  impressions  visuelles 
comme  n’importe  quels  peintres  hollandais  d’autrefois. 

Comme  artiste,  sa  conception  de  poëte  lui  est  spéciale  et  très-moderne. 

Pour  faire  comprendre  la  place  qu’il  prend  à  cet  égard  nous  devons  retourner  en  arrière. 

La  génération  qui  précède  la  sienne  est  caractérisée  par  une  sentimentalité  excessive, 
tant  dans  les  œuvres  littéraires  que  dans  les  tableaux.  Sujets  anecdotiques,  gravures  de 
ICecpsake,  poésies  généralement  niaises  et  creuses,  voilà  ce  que  produit  la  génération  de 
1820,  avant  que  le  Romantisme,  puis  le  Naturalisme  viennent  tout  révolutionner. 

Les  tableaux  du  dit-huitième  siècle  sont  généralement  d’une  insignifiance  absolue  au 
point  de  vue  de  l’art;  ils  trahissent  souvent  une  émotion  qui  se  manifeste  dans  le  sujet, 
mais  jamais  dans  l’exécution. 

Après  l’empire  vient  en  France  le  Romantisme,  avec  de  Musset,  Gautier,  puis  le 
Naturalisme  avec  Flaubert,  les  Goncourt,  Zola.  Dans  les  arts  Corot,  Millet,  Courbet, 
Delacroix.  Et  en  Hollande  Multatuli,  Israëls.  Alors  naissent  des  œuvres  modernes  comme 
sentiment,  tant  en  littérature  qu’en  peinture. 


Ce  n’est  plus  le  sujet,  le  roman,  l’anecdote  gaie  ou  triste  qui  fait  l’intérêt  d’une 
œuvre  d’art,  mais  l’intensité  de  pénétration,  l’amour  de  l’artiste  pour  ce  qu’il  exécute. 
Germinie  Lacerteux  intéresse  passionnément  pour  elle-même,  pas  pour  ses  aventures,  qui 
sont  banales  et  ont  été  cent  fois  décrites. 

Une  jeune  fille  cousant,  assise  à  sa  fenêtre,  d’Israëls,  intéresse  aussi  pour  elle-même, 
parceque  le  peintre  a  mis  dans  son  œuvre  je  ne  sais  quelle  caresse  ambiante,  quelle  saveur 
de  sensation;  quelque  chose  de  profondément  et  intimement  humain.  Les  grands  artistes  de  notre 
époque  peuvent  tous  dire  avec  Térence  „homo  sum:  humani  nihil  a  me  alienum  puto”. 

Et  c’est  l’intensité  dans  ce  sentiment  qui  explique  le  charme  extrême  des  œuvres  d’un 

Israëls ,  qui  sait  émouvoir  avec  les 
sujets  les  plus  simples,  les  plus 
insignifiants  en  apparence. 

Israëls  n’a  pas  été  le  premier 
à  peindre  les  pêcheurs  de  nos  pla¬ 
ges  et  les  pauvres  campagnards 
de  nos  bruyères.  Teniers,  Van 
Ostade,  Jan  Steen,  d’autres  maî¬ 
tres  anciens  encore,  avaient  admi¬ 
rablement  peint  des  misérables  de 
toute  espèce,  des  loqueteux,  des 
mendiants.  Mais  ces  peintres  n’a¬ 
vaient  jamais  pénétré  intimement 
dans  l’existence  d’un  être  vulgaire 
et  su  le  rendre  intéressant  et  sym¬ 
pathique  par  l’analyse  et  la  com¬ 
préhension  de  tout  son  être,  de 
toute  sa  vie,  de  son  milieu.  Ce 
qui  fait  regarder  longuement  et 
aimer  leurs  œuvres,  c’est  la  fac¬ 
ture,  les  qualités  d’exécution  avant 
toute  autre  chose  :  le  coup  de 
pinceau  savant  et  habile,  le  dessin 
soigné  des  formes,  la  belle  pein¬ 
ture  de  l’ensemble,  la  pâte  habi¬ 
lement  travaillée  plutôt  que  des 
qualités  suggestives.  On  admire 
certaines  de  ces  œuvres  presque  au  même  point  de  vue  qu’un  bibelot  artistique,  une  déli¬ 
cate  porcelaine  de  Chine,  un  laque  Japonais  ou  un  bronze  antique  à  la  patine  exquise. 

Mais  le  côté  humain,  ému,  la  sympathie  de  l’artiste  pour  l’existence  de  son  modèle, 
cette  sympathie  vibrante  transmise  sur  la  toile,  caractérisant  les  grandes  œuvres  modernes, 
n’est  pas  visible  dans  la  plus  grande  partie  des  œuvres  d’art  des  siècles  précédents.  Certes 
ce  fûrent  des  peintres  très-grands,  des  artistes  consommés  qui  les  exécutèrent,  mais  ils  ne 
furent  pas  autant  poètes  que  peintres,  comme  le  sont  les  maîtres  de  notre  époque. 

Cette  qualité  suprême,  la  poésie  vraie,  intimement  confondue  avec  l’exécution,  produit  une 
impression  rare,  parfois  sublime;  elle  fait  battre  le  cœur  plus  vite,  les  yeux  s’humecter  de  larmes. 


Apanage  seulement  de  l’art  le  plus  élevé,  ce  sentiment  moderne,  intense,  fait  qu’on 
est  ému  jusqu’à  la  douleur  par  Flaubert  ou  de  Concourt,  par  Millet  ou  par  Israëls,  tan¬ 
dis  que  l’on  ne  fait  que  s’apitoier  sur  l’héroïne  d'un  livre  du  dix-huitième  siècle,  ou  sur 
une  figure  de  Greuze. 

Duranty  dans  un  mot  célèbre,  bien  connu  des  artistes,  a  admirablement  exprimé  le 
sentiment  qui  domine  dans  les  œuvres  d’Israëls,  qui  plâne  au-dessus  de  ses  qualités  de  pein¬ 
tre  et  de  dessinateur,  lorsqu’il  a  dit  de  lui,  je  ne  me  souviens  plus  au  juste  à  propos  de 
quelle  toile,  qu’elle  était  „peinte  d’ombre  et  de  douleur”.  Jamais  aussi  n’est-ce  la  fabu¬ 
lation,  l’anecdote  qui  prend  chez  lui  la  première  place,  mais  c’est  ce  sentiment  qui  empoi¬ 
gne,  profondément  triste  dans  ses  tableaux  tristes,  enterrements,  veilles  silencieuses;  ou  gai 
parfois  aussi,  exubérant  de  lumière  dans  ses  toiles  représentant  des  enfants  de  pêcheurs 
jouant  au  bord  des  flaques  sur  la  plage  baignée  d’une  atmosphère  opaline,  doucement 
éclairés  par  un  soleil  blond,  qui  donne  au  ciel  et  à  la  mer  une  tonalité  laiteuse  et  tendre, 
à  l’ensemble  un  charme  exquis,  et  dont  ou  pourrait  dire,  en  variant  le  mot  de  Duranty, 
qu’elles  sont  peintes  „avec  du  soleil  et  de  la  joie”. 

Parmi  ses  dernières  œuvres  dont  nous  voulons  parler,  bien  connue  est  la  série  des 
„ Enfants  de  la  mer”,  dont  il  a  été  publié  des  albums  avec  poésies,  et  qui  ont  été  souvent 
reproduits  par  la  gravure. 


ozef  Israël®  est  Juif. 

De  nos  jours,  tandis  qu’une  intolérance  absurde,  arriérée  et 
inintelligente  a  produit  un  mouvement  anti-sémitique  digne  des  époques 
de  barbarie,  d’un  moyen-âge  aveugle  et  sombre;  tandis  qu’  Edouard 
Drumont  écrit  ses  livres  violents  et  pleins  de  fiel,  il  n’est  que  juste 
de  rendre  hommage  à  une  race  tenace,  active,  forte. 

Le  peuple  d’Israël,  pendant  une  remarquable  série  de  siècles,  dans  les  conditions  les 
plus  désavantageuses,  traqué,  persécuté,  bafoueé,  a  su  se  maintenir  intact  et  presque 
vierge  de  tout  mélange  avec  d’autres  races,  montrant  une  force  de  caractère  inné,  une 
activité,  une  entente,  des  aptitudes  toutes  spéciales. 

Plus  adroits  en  beaucoup  de  choses,  plus  persévérants,  avec  leur  esprit  du  commerce 
et  leurs  vues  financières,  les  Juifs  se  sont  fait  détester  par  leurs  frères  indo-germains, 
qui  n’avaient  pas  les  mômes  qualités,  et  par  suite  se  montraient  inférieurs  sous  certains 
rapports  et  se  sentaient  humiliés. 

En  Asie  comme  en  Europe  il  y  a  des  groupes  de  Juifs,  montrant  les  caractères  de 
leur  race  aussi  purs ,  aussi  immaculés  qu’il  y  a  vingt  siècles ,  tant  au  moral  qu’au  physique. 
Combien  de  fois  n’avons  nous  pas  été  frappés  par  la  similitude  absolue  de  tels  types 
hébraïques  d’Afrique,  avec  ceux  de  la  Juiverie,  du  Ghetto  d’Amsterdam! 

Et  garder  ainsi  son  caractère  de  race  dans  un  milieu  presque  toujours  hostile,  est  déjà 
une  grande  chose ,  une  preuve  d’attachement  profond  à  des  traditions  profondément  greffées, 
d’énergie  latente  digne  d’admiration. 

Et  nombreux  dans  les  Arts  et  les  Lettres  sont  les  Juifs  illustres. 

Nommer  Spinoza,  Mendelssohn,  Rachel,  Henri  Heine  suffit. 

Donc  Jozef  Israëls  nâquit  de  parents  juifs,  le  27  Janvier  1827  à  Groningue,  une 
petite  ville  de  commerce  au  Nord  de  la  Hollande. 


Sa  première  éducation  fut  strictement  guidée  par  les  traditions  religieuses  de  la  famille, 
et  l’on  raconte  que  ses  parents  le  destinaient  à  devenir  rabbin. 

Il  est  certain  que  dans  son  enfance  il  étudia  le  Hébreu  ;  et  tout  en  approfondissant  le 
Talrnud  il  dessinait  à  ses  moments  perdus. 

C’est  ainsi,  comme  cela  arrive  avec  la  plus  grande  partie  des  artistes,  que  son  talent 
se  révéla  par  hasard ,  et  fut  d’abord  en  opposition  avec  son  éducation  première  et  la 
carrière  qu’on  lui  avait  tracée. 

Tranquillement  il  passa  ainsi  des  années  dans  la  petite  ville,  au  milieu  de  sa  famille, 
allant  à  l’école,  lisant  et  dessinant  un  peu,  sans  songer  à  quitter  la  maison  paternelle. 

A  cette  école  il  apprenait  les  tout  premiers  éléments  du  dessin,  sous  la  direction 
de  „meester”  Brugsma,  en  dessinant  avec  une  touche  sur  son  ardoise. 

Mais  son  père,  qui  était  un  petit  agent 
de  change ,  avait  bientôt  besoin  de  son  aide 
dans  les  affaires,  et  jeune,  il  quittait  l’école, 
pour  aller  travailler  dans  le  bureau  à  côté 
de  son  père.  Il  allait  aussi  toucher  des 
sommes ,  et  raconte  volontiers  lui-même  que, 
gamin,  il  sortait  avec  le  traditionnel  petit 
sac  de  toile  grise  pour  les  pièces  de  grosse 
monnaie,  et  que  souvent  à  cette  époque  il 
allait  au  bureau  de  Messrs.  Mesdag  et  fils. 
Le  père  Mesdag  était  un  homme  extraor¬ 
dinairement  fin  et  intelligent;  aujourd’hui  ses 
fils  sont  devenus  les  collègues  d’Israëls,  et 
bien  connu  partout  est  le  grand  marinistc 
H.  W.  Mesdag. 

Etranges  changements  de  position  que 
le  cours  de  la  vie  amène!  Jamais  alors  les 
Mesdag,  chez  qui  le  gamin  juif  allait  tou¬ 
cher  des  traites,  ne  se  seraient  doutés  qu’un 
jour  viendrait  où  une  toile  de  l’un  d’eux, 
une  vaste  vue  de  la  Mer  du  Nord,  ornerait  l’atelier  de  celui  qui  est  devenu  Jozef  Israëls. 

Au-dessus  du  bureau  d’affaires,  Jozef  avait  une  petite  chambre,  où  il  pouvait  dessiner 
à  son  aise,  tout  en  étant  à  la  portée  de  son  père;  quand  celui-ci  avait  besoin  de  lui  il 
l’appelait,  le  travail  était  interrompu  par  une  course,  et  aussitôt  celle-ci  finie,  on  lui  per¬ 
mettait  de  recommencer  son  travail. 

Ainsi  s’écoulent  des  années  calmes  et  paisibles,  sans  grandes  émotions,  sans  désillu¬ 
sions.  A  cette  époque  il  ne  fesait  encore  que  dessiner;  il  n’était  pas  encore  question  de 
peinture.  Il  dessinait  tout  ce  qu’il  voyait,  faisait  surtout  des  copies,  d’après  des  gravures 
et  des  lithographies. 

Alors  il  eut  deux  maîtres,  l’un  nommé  Buijs  l’autre  van  Wigcheren;  ce  dernier  vit 
encore,  très-agé,  à  Leeuwarden  et  a  pu  suivre  avec  un  légitime  orgueil  la  brillante  car¬ 
rière  de  son  élève. 

Sous  la  direction  de  ces  maîtres  Israëls  commençait  la  peinture  à  l’huile.  Il  allait  tra¬ 
vailler  dans  une  grande  chambre,  en  compagnie  de  quelques  peintres  en  bâtiments  qui  y 


préparaient  leurs  couleurs,  et  d’un  certain  Boit,  devenu  un  paysagiste  peu  connu.  Cette 
chambre  leur  avait  été  cédée  par  un  maître  de  l’école  des  pauvres  pour  y  travailler 
à  leur  aise. 

Là  il  a  fait  beaucoup  d’études,  de  dessins  d’après  nature;  il  copiait  aussi  des  paysages, 
des  lithographies,  à  l’huile,  en  imaginant  les  couleurs.  Là  aussi  -il  a  fait  ses  premiers 
tableaux,  entre  autres  un  juif  qui  vendait  des  couvercles  de  pipes ,  un  type  de  la  petite 
ville,  et  de  nombreux  portraits  aux  trois  crayons,  noir,  rouge  et  blanc,  de  toutes  ses  con¬ 
naissances  et  de  ses  parents. 

La  première  chose  qu’il  peignit,  son  premier  essai  de  peinture  à  1  huile  fut  une  copie 
d’après  une  copie  de  Blés  d’après  Kruseman,  le  peintre  chez  qui  il  devait  aller  travailler 
sérieusement  plus  tard. 

Jan  Kruseman  était  à  cette  époque  (nous 
sommes  en  1840)  le  grand  peintre  du  jour. 

Il  peignait  de  vastes  toiles,  conventionnelles  et 
froides,  des  sujets  historiques  et  des  tableaux 
de  genre,  ceux-ci  représentant  généralement 
des  Italiens  et  des  Italiennes,  et  la  copie 
qu’  Israëls  fit  à  ses  débuts  était  justement  un 
de  ces  sujets  italiens,  un  brigand  calabrais. 

Cette  toile  appartenait  à  une  parente  de 
Blés  qui  la  lui  avait  prêtée  pour  l’encourager 
dans  ses  essais. 

D’alors  il  se  rappelle  avec  satisfaction 
son  premier  succès. 

Israëls  avait  fait  le  portrait  d’un  pâtissier 
qui,  ravi  de  cette  œuvre,  envoya  une  immense 
tarte  pour  le  remercier.  Il  a  gardé  encore 
très  vif  le  souvenir  de  la  joie  de  sa  mère 
qui  montrait  son  enchantement  de  ce  que 
son  fils  savait  déjà  gagner  quelque  chose 
avec  scs  dessins. 

Son  père  voyait  bien  qu’il  n’avait  pas 
les  aptitudes  et  les  goûts  qu’il  fallait  pour  le 
commerce  et  les  affaires,  et  après  des  hésitations  nombreuses,  quoique  trouvant  le  métier  de 
peintre,  d’artiste,  quelque  chose  de  fort  problématique,  il  consentit  à  ce  que  Jozef  allât  à 
Amsterdam,  pour  y  étudier  sérieusement. 

Ce  qui  contribua  beaucoup  à  lui  laisser  faire  cela ,  ce  furent  les  instances  d’un  mécène 
de  la  ville,  un  Mr.  de  Wit,  qui  finit  par  le  convaincre  et  envoya  le  jeune  homme  chez 
Jan  Kruseman,  qui  avait  un  atelier  où  travaillaient  un  grand  nombre  d’élèves,  et  qui, 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut,  était  alors  le  peintre  à  la  mode. 

Avant  de  quitter  sa  ville  natale  Israëls  vendit  un  tableau,  une  italienne  en  robe  de 
velours  noir,  avec  une  étoffe  blanche  sur  la  tête,  au  père  Mesdag,  pour  quarante  florins. 
Celui-ci,  philosophiquement  lui  dit  un  mot  profond  et  fin,  qu’Israëls  n’a  jamais  oublié: 
„ Puissiez-vous  toujours  conserver  le  même  plaisir  en  travaillant!” 

Nous  croyons  qu’Israëls,  à  part  quelques  années  dures  à  ses  débuts,  a  toujours  eu  la 


même  joie,  la  même  saine  gaité  en  travaillant,  car  artiste  comme  il  l’est,  son  travail  est 
son  plus  grand  plaisir.  Nous  nous  souvenons  d’avoir  une  fois  entendu  sa  femme  dire  de 
lui  qu’il  n’était  heureux  qu’avec  sa  boite  à  couleurs. 

Sous  ce  rapport  il  est  un  heureux  peintre  ;  cherchant  un  idéal  qu’il  sait  traduire  sur 
ses  toiles,  ayant  un  but  dont  il  ne  s’écarte  jamais,  il  a  su  réaliser  ce  qu’il  voulait,  du 
moins  après  les  premières  années  de  recherches  et  de  doutes.  Et  sa  carrière  brillante  le 
montre  ayant  atteint  ses  plus  hauts  moyens  d’expression  à  son  apogée.  Comme  tous  les 
vrais  talents,  le  sien  s’est  dévoloppé  successivement,  lentement  au  commencement,  mais 
sans  défaillance,  et  alors  le  plaisir  dans  le  travail  est  la  conséquense  toute  naturelle  du  travail. 

Amsterdam  le  retenait  deux  années  bien  employées  a  faire  assidûment  des  études,  plus 
ou  moins  bien  dirigées,  tant  chez  Jan  Kruseman  qu’à  l’Académie  de  dessin  où  il  sui¬ 
vait  les  cours. 

Il  ne  faisait  pas  des  tableaux,  rien  que  des  études;  surtout  beaucoup  de  dessins 
d’après  modèle,  le  meilleur  genre  de  travail  à  cet  âge,  et  dont  il  profita  beaucoup.  Ses 
premiers  succès  un  peu  sérieux  datent  de  l’Académie,  de  la  classe  où  ses  confrères  lui 
trouvaient  déjà  des  qualités  qui  les  frappaient. 

Toutefois  à  cette  époque  Israëls  ne  savait  pas  encore  le  moins  du  monde  ce  qu’il 
chercherait  un  jour,  et  il  ne  faisait  que  servilement  dessiner,  sans  aucune  idée  arrêtée, 
sans  aucun  but  de  recherches. 

Il  se  rappelle  ces  années  avec  satisfaction,  surtout  à  cause  du  plaisir  qu’il  avait  a  se 
promener  dans  le  quartier  où  il  habitait. 

Ses  parents  l’avaient  recommandé  à  une  famille  de  Juifs  très-pieux,  qui  le  soignaient 
fort  bien,  et  qui  demeuraient  dans  la  „Jodenbreêstraat”,  la  large  rue  des  Juifs,  en  plein 
milieu  de  ce  „ Ghetto”,  ce  vaste  quartier  des  Juifs,  bien  connu  de  tous  ceux  qui  ont 
vu  Amsterdam. 

Ce  dédale ,  ce  fouillis  de  ruelles  étroites  dont  les  habitants  peuvent  se  donner  la  main 
d’une  fenêtre  à  l’autre,  grouillant  d’une  vie  intense,  d’une  animation  bruyante  toute  orien¬ 
tale,  le  ravissait.  Des  étoffes  pendent  à  des  cordes  d’une  façade  à  l’autre,  des  chiffons  aux 
couleurs  éclatantes,  tantôt  plongés  dans  une  ombre  vague,  tantôt  attrapant  un  rayon  de 
soleil  donnent  à  ces  ruelles  un  attrait  tout  particulier,  et  qu’on  ne  retrouve 
qu’en  Orient.  La  foule  bigarrée  qui  leur  donne  un  va  et  vient  continu,  bruyant, 
éclatant  de  couleurs  qui  rappellent  Rembrandt,  (qui  lui  aussi  habita  et  aima  ce  quartier), 
les  types  de  marchands  de  toutes  choses,  de  vieilles  ferrailles,  de  foies  de  poissons,  de 
fruits,  de  pommes,  d’oranges,  aux  brillantes  fanfares  de  jaune  et  de  rouge,  les  Juives, 
souvent  jolies,  toujours  pittoresques,  aimant  à  accrocher  à  leurs  épaules  un  chiffon  ver¬ 
millon  ou  émeraude,  cet  ensemble  curieux  et  plein  de  vie  le  ravissait,  l’enthousiasmait  au 
plus  haut  degré. 
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ais  cc  quartier  si  mouvementé,  si  rempli  de  types  divers  ne 
faisait  que  l’amuser;  il  aimait  y  voir  la  vie  animée  se  dérouler, 
s’y  promener,  y  flâner;  néanmoins  il  n’était  pas  inspiré  dans  son 
art  par  les  figures  qu’il  voyait;  il  ne  faisait  que  suivre  assidûment 
les  cours  de  l’académie  et  peindre  à  l’atelier. 

En  1845,  des  tableaux  venant  de  Paris  attirèrent  son  atten¬ 
tion.  Entre  autres  une  „  Marguerite  au  Rouet”  d’Ary  Scheffer,  fit  vaguement  comprendre  à 
l’élève  de  Kruseman  que  ses  maîtres  peignaient  avec  une  correction  bien  froide  et  conven¬ 
tionnelle,  et  ce  tableau  célèbre  le  frappa  vivement.  D’autres  œuvres  venant  de  France 
avaient  déjà  fait  entrevoir  au  jeune  artiste  qu’il  y  avait  une  autre  voie  dans  la  peinture 
que  celle  qu’il  suivait,  et  un  désir  croissant  germa  en  lui,  d’aller  en  France,  à  Paris,  au 
centre  de  la  vie  artistique. 

Quoique  très-pauvre  à  cette  époque,  ne  gagnant  encore  guère  d’argent  par  son  tra¬ 
vail,  il  décida  en  lui-même  qu'il  ferait  le  voyage,  et  la  décision  prise,  il  partit  sans  se 
soucier  de  l’incertain  dans  lequel  il  se  lançait. 

Pour  subvenir  aux  plus  strictes  exigences,  son  père  lui  faisait  une  pension  de  cinq 
cents  florins  (mille  francs)  par  an,  avec  quoi  il  parvint,  plus  riche  encore  que  beaucoup 
de  ses  camarades,  à  passer  deux  années,  qui  lui  frirent  précieuses,  en  plein  mouvement 
artistique  de  Paris.  Pas  la  grande  vie  des  artistes  aisés,  de  soirées  littéraires  et  de  fêtes, 
loin  de  là;  mais  la  vie  dure  de  jeune  peintre,  travaillant  de  huit  heures  du  matin  à  six 
heures  du  soir,  sans  relâche,  mangeant  au  hasard,  mal  logé,  mal  nourri. 

Israëls  me  dit  un  jour  qu’alors  il  s’étonnait  que  c’était  à  cette  ville  où  tout  le 
monde  venait  tous  les  ans  pour  s’amuser,  et  qu’il  la  trouva  souvent  un  enfer  où  les  grands 
hommes  marchaient  sur  les  pauvres  gens  sans  talent,  du  nombre  desquels  il  se  croyait  être. 

Il  fréquentait  l’atelier  de  Picot,  un  vieux  membre  de  l’Institut,  de  l’école  de  David, 
dont  l’influence  resta  grande  jusque  vers  sa  trentième  année;  Israëls  dessinait  et  peignait 
selon  les  vieilles  méthodes,  dans  cet  atelier  qui  comptait  environ  cent  cinquante  élèves. 

Inhabile,  assez  gauche  et  maladroit,  il  vivait  retiré,  tranquillement  par  nécessité,  et  ne 
connaissait  personne  en  dehors  de  ses  camarades  d’atelier  et  du  graveur  de  Mare. 

Il  suivait  consciencieusement  les  cours  de  l’atelier  de  Picot  et  concourut  plusieurs  fois 


pour  entrer  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts.  A  ces  concours  se  présentaient  cinq  cents  jeunes 
peintres,  dont  seulement  une  centaine  étaient  admis.  Une  fois  il  eut  le  numéro  85,  une 
deuxième  fois,  plus  heureux,  il  atteignit  le  numéro  18. 

Mais  comme  le  remarque  fort  judicieusement  Mr.  Jan  Veth  dans  son  étude  sur  Israëls  *) 
il  ne  devait  pas  vite  s’affranchir  de  l’influence  de  ces  maîtres  académiques,  et  il  est  clair 
que  les  noms  de  Buijs,  Pieneman,  Kruseman,  Scheffer,  Picot  n’expliquent  rien  lorsque 
l’on  considère  la  place  à  part  qu’Israëls  prend  actuellement  dans  l’art  moderne. 

Parmi  les  maîtres  qu’il  eut  alors,  il  se  souvient  d’Horace  Vernet,  de  Pradier  et  de  Paul 
Delaroche.  De  ce  dernier  Alfred  Sensier  dit  dans  son  livre  sur  Millet  qu’  „il  était  le  maître 
à  la  mode.  Son  autorité  était  grande 
en  matière  d’art;  son  caractère  mo¬ 
rose  et  obstiné  en  avait  fait  un 
homme  important,  ses  succès  du 
Salon,  un  vainqueur  jaloux  de  sa 
gloire.  En  outre  son  esprit,  tou¬ 
jours  en  méfiance  de  lui-même,  le 
mettait  en  crainte  de  voir  bientôt 
disparaître  cette  fragile  popularité 
qui  était  son  ambition  et  sa  vie.” 

Il  est  facile  à  comprendre  que 
le  jeune  homme,  venant  de  quitter 
son  pays,  se  sentait  parfois  dérouté 
dans  ce  milieu  si  différent  de  ce 
qu’il  avait  connu  jusqu’alors,  et 
que  les  moindres  choses  faisaient 
grande  impression  sur  lui.  Ainsi  il 
se  souvient  de  la  colère  de  Paul 
Delaroche  contre  lui,  une  fois  qu’il 
avait  mal  dessiné  le  genou  de 
l’Achille,  colère  qui  fit  d’autant 
plus  d’effet,  que  déjà  son  tempéra¬ 
ment  personnel,  sa  facture  sui  ge- 
neris  commençaient  à  poindre.  Si  Delaroche  était  violent,  Picot  par  contre,  qui  connais¬ 
sait  sa  position  peu  fortunée,  n’a  jamais  voulu  permettre  qu’il  payat  sa  contribution  à 
l’atelier,  parccque,  tout  foncièrement  académique  qu’il  était,  il  aimait  son  travail. 

Ce  n’était  pas  du  reste,  comme  d’ordinaire,  de  ses  maîtres  qu’  Israëls  apprenait  le 
plus,  mais  de  ses  camarades,  en  les  voyant  travailler,  des  critiques  qu’ils  se  faisaient 
respectivement.  Parmi  ceux-ci,  il  en  connut  plus  particulièrement  deux,  qui  ont  acquis 
quelque  notoriété,  Pils  et  Lenepveu. 

Après  une  couple  d’années  de  ce  séjour  à  Paris,  qui  lui  apprit  beaucoup,  pendant 
lequel  il  fut  souvent  très-misérable,  il  eut  envie  de  retourner  chez  lui. 

Il  avait  vu  comment  on  travaillait  en  France,  étudié  longuement  le  Louvre,  et  vu 
une  quantité  de  tableaux.  Un  jour  il  avait  été  visiter  les  Galeries  de  Versailles,  à  pied. 


*)  „Manncn  van  ISctcekcnis”,  Jozef  Israëls. 
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et  ayant  passé  des  heures  dans  le  musée,  il  était  revenu  à  pied  encore,  ce  qui  lui  valut 
trois  jours  d’épuisement  après  une  pareille  fatigue. 

A  peine  était-il  revenu  à  Amsterdam  que  la  Révolution  de  '48  éclata. 

Il  eut  le  regret  de  n’y  avoir  pas  assisté. 

Installé  dans  une  chambre  arrangée  en  atelier,  au  Warmoesstraat  il  commence  sérieu¬ 
sement  sa  carrière  de  peintre.  Maintenant  viennent  les  grandes  toiles,  les  compositions 
longuement  élaborées,  les  petits  tableaux  brossés  pour  la  vente.  Une  de  ses  premières 
œuvres  de  cette  période,  une  grande  toile  dont  le  sujet  est  tiré  de  l’histoire  Juive, 
„Aaron  trouve  dans  le  tabernacle  les  cadavres  de  ses  deux  fils”,  exposée  en  môme  temps 
que  le  portrait  d’une  actrice  française  donnant  des  représentations  à  Amsterdam,  Madame 
Taigny,  n’eut  aucun  succès.  On  trouvait  sa  peinture  affreuse,  „ fatale”.  Seul  le  vieux 
Pieneman ,  un  contempo¬ 
rain  de  Jan  Kruseman,  ^  ^ 

l’appelle  chez  lui  et  lui 
témoigne  un  peu  d’admi¬ 
ration  pour  son  coloris, 
qui  marquait  au  milieu  de 
la  peinture  de  l’époque 
par  la  recherche  du  ton. 

Alors  se  succèdent  des 
compositions  historiques  et 
théâtrales,  „Hamlct  et  sa 
mère”,  „  Guillaume  le  Taci¬ 
turne  et  Marguerite  de 
Parme”,  „le  prince  Maurice 
de  Nassau  devant  le  cada¬ 
vre  de  son  père”,  et  de 
nombreuses  petites  œuvres , 
des  chevaliers  au  clair  de 
lune,  des  sujets  de  genre 
qui  remplissent  sa  cheminée, 
qu’il  tâche  de  vendre  dix 
ou  quinze  florins,  rarement  trente. 

Il  travaille  assidûment,  peint  beaucoup,  mais  rien  ne  fait  encore  pressentir  l’artiste 
personnel  qu’il  deviendra  peu  de  temps  après.  Le  goût  de  l’époque  était  si  bizarre, 
si  anti-artistique,  qu’une  fois  qu’il  avait  peint  un  portrait  de  vieille  femme,  Jan  Kruseman  lui 
dit  qu’il  ne  devait  pas  peindre  de  si  laides  gens,  pareeque  cela  gâtait  le  goût. 

Ses  portraits  n’avaient  pas  plus  de  succès  que  ses  tableaux.  Quatre  de  ceux-là,  qui 
lui  avaient  été  commandés  par  un  marchand  furent  trouvés  si  mauvais  que  ce  dernier 
qui  avait  promis  cent  florins  pour  les  quatre ,  ne  voulut  plus  en  donner  que  soixante  quinze 
lorsqu’ils  étaient  terminés. 

On  peut  voir  par  les  faits  que  nous  citons  que  les  débuts  sérieux  dans  sa  carrière  ne 
sont  pas  immédiatement  couronnés  de  succès,  loin  de  là!  Comme  pour  tant  d’autres 
peintres,  comme  pour  la  plupart  des  vrais  artistes,  la  lutte  pour  l’existence  lui  est  dure, 
les  désappointements  sont  nombreux,  la  vie  précaire. 


Il  travaille  beaucoup,  se  remue,  expose;  n’est  guère  compris ,  est  violemment  critiqué, 
mais  sans  se  décourager  il  continue  la  lutte;  et  grâce  à  son  talent  et  à  sa  persévérance, 
peu  à  peu  il  en  arrive  à  s’imposer  au  public,  à  attirer  l’attention  sur  ses  œuvres. 

Une  de  celles-ci  fit  enfin  sensation  et  le  fit  remarquer,  et  lui  valut  un  vrai  succès. 

Il  peint  sa  „Rêverie”,  mettant  dans  ce  tableau  tous  ses  efforts,  faisant  tout  ce 
qu’il  peut  pour  le  rendre  aussi  complet  que  possible,  pour  traduire  sincèrement  ce  qu’il 
sent.  Cette  Rêverie  représente  une  jeune  fille  vêtue  de  blanc,  couchée  au  pied  d’un 
massif  d’arbres,  sur  une  colline  au  bord  de  l’eau. 

C’était  à  une  Exposition  d’Amsterdam,  et  par  les  influences  du  vieux  Pieneman  sa 
toile  avait  une  des  premières  places  d’honneur;  par  son  sujet  autant  que  par  l’exécution 
elle  attirait  vivement  l’attention  et  pour  la  première  fois  il  eut  l’intime  satisfaction  de  jouir 
d’appréciations  favorables,  illimitées,  dont  le  résultat  fût  qu’il  vendit  son  œuvre  à  un 
Mr.  Hieronimus  de  Vries,  pour  la  somme,  considérable  pour  lui,  de  cinq  cents  florins. 

Ensuite  il  peint,  entre  autres  tableaux,  un  v  Adagio  con  espressione”,  un  homme 
jouant  du  violoncelle,  qui,  exposé  à  la  Haye,  n’eut  dans  cette  ville  aucun  succès,  fut 
fortement  critiqué,  mais  eut  l’honneur  d’être  lithographié  par  Allebé,  le  sympathique 
directeur  actuel  de  l’Académie  des  Beaux-arts  d’Amsterdam. 

Peu  de  temps  après  ces  événements,  vers  le  milieu  de  la  même  année,  il  tomba  ma¬ 
lade  et ,  très-misérable ,  il  va  tâcher  de  se  guérir  à  Zandvoort ,  un  petit  village  de  pêcheurs 
près  de  Haarlem. 

Zandvoort  était  alors  tout  ce  qu’il  y  a  de  plus  primitif.  De  petites  maisons  en  briques 
rouges,  agglomérées  au  pied  des  dunes  qui  les  abritent  des  vents  du  large,  à  demi  enfouies 
dans  le  sable;  leur  groupement  est  des  plus  amusants  pour  un  œil  de  peintre,  de 
même  que  le  costume  et  les  habitudes  de  leurs  habitants. 

Là,  dans  ce  milieu  nouveau,  tout  seul,  loin  du  monde  où  il  avait  vécu,  Israëls  commence 
à  s’apercevoir  que  le  dramatique  existe  partout,  que  la  douleur  des  humbles  est  aussi 
poignante  que  celle  des  grands  de  la  terre,  qu’un  calme  intérieur  de  pêcheur,  baigné 
d’une  douce  lumière,  est  aussi  harmonieux,  aussi  beau  de  couleur,  aussi  poétique  que 
n’importe  quel  sujet  historique,  et  le  séjour  de  quelques  mois  dans  ce  village  perdu  lui 
montre  enfin  sa  voie,  trace  sa  carrière  désormais  brillante. 


i,  dans  ce  joli  village  maritime,  au  milieu  de  ces  braves  gens  menant 
la  vie  dure  des  pêcheurs,  Israëls  est  seul,  isolé,  loin  des  bruits  d’ate¬ 
lier,  des  propos  mondains,  des  influences  et  des  causeries  artistiques. 

Il  vit  de  leur  vie,  intime  et  simple,  demeurant  chez  un  charpen¬ 
tier  de  marine,  partageant  entièrement  les  habitudes  de  ses  hôtes.  Il 
diffère  seulement  d’eux  par  son  travail,  peignant  sans  discontinuer  des 
études  d’après  nature  de  ce  qui  l’entoure;  les  intérieurs  harmonieux,  les  costumes  simples 
mais  plein  de  caractère,  les  dunes  aux  verts  pâles  des  longues  herbes,  aux  jaunes  blonds 
des  sables  marins.  Pour  la  première  fois  il  est  frappé  par  la  beauté  intime  qu’exhalent  ces 
sujets  misérables  en  apparence,  en  réalité  empreints  de  poésie  vraie,  intime  éternelle. 
Virgile,  Théocrite,  Burns,  Millet  avaient  été  touchés  par  le  charme  pénétrant  de  la  vie 
des  campagnards,  par  la  beauté  de  leur  lignes,  de  leurs  formes,  devenues  typiques  par 
le  même  mouvement,  le  même  travail  répété. 

Israëls  le  fut  à  son  tour,  justement  à  une  période  de  sa  vie  pendant  laquelle  il  cher¬ 
chait  sa  voie,  et  se  demandait  comment  il  parviendrait  jamais  à  faire  quelque  chose  de  bon. 

Il  était  dans  une  de  ces  périodes  de  doute  que  traversent  tout  artiste  véritable. 
Comprenant  que  ce  qu’il  avait  fait  jusqu’alors  n’était  pas  encore  l’expression  complète 
de  ce  qu’il  sentait,  sans  savoir  se  rendre  compte  de  ce  qu’il  cherchait  et  trouverait  un 
jour,  très-proche  déjà,  le  hasard  Te  conduisit  à  ce  village  de  Zandvoort  qui  devait  devenir 
pour  lui  une  source  inépuisable  d’inspirations  du  plus  grand  intérêt. 

Les  quelques  mois  qu’il  y  passa  lurent  féconds  en  travail  sérieux,  le  premier  réelle¬ 
ment  sérieux  qu’il  eût  fait  jusque  là.  Il  rapporta  une  série  considérable  d’études,  sin¬ 
cères,  d’une  facture  large,  lumineuses,  trahissant  un  réalisme  poétique,  une  recherche 
toute  artistique  du  sujet. 


Car  notons  que  le  sujet  est  toujours  pour  Israël?  une  des  conditions  essentielles  de  son 
œuvre.  Quoique,  connue  nous  l’avons  dit  plus  haut,  son  grand  talent  de  peintre  lui 
suffise  pour  transposer  le  plus  insignifiant  objet  en  une  œuvre  de  l’art  le  plus  élevé, 
pour  lui,  la  découverte  du  sujet  et  l’arrangement  de  celui-ci  dans  le  cadre,  est  la 
condition  première  de  son  tableau.  Il  aime  à  affirmer  qu’il  préfère  un  beau  sujet 
ii  un  sujet  insignifiant;  et  il  est  certain  que  tous  ses  sujets,  depuis  Zandvoort,  sont 
supérieurement  beaux  comme  trouvaille  et  comme  composition  d’ombre  et  de  lumière. 

Evidemment  il  ne  trouve  pas  que  ceux-ci  quels  qu’ils  soient,  mal  peints,  vaillent 
quelque  chose;  mais  lorsque  l’œuvre  est  supérieurement  exécutée,  il  aime  qu’elle  dise 
quelque  chose  à  l’esprit  en  même  temps  qu’aux  yeux,  qu’elle  fasse  sourire  ou  pleurer, 
qu’elle  émeuve. 

Et  c’est  à  ces  sujets,  qu’il  découvre  dans  ce 
petit  coin  de  terre  perdu  dans  les  dunes,  qu’il 
doit  scs  premiers  véritables  succès. 

Retourné  à  Amsterdam  après  son  séjour  à 
Zandvoort,  il  va  s’établir  avec  sa  remarquable 
collection  d’études,  au  Rozengracht,  chez  Ilel- 
vveg,  où  il  passe  sept  années  dont  il  a  gardé  un 
très-agréable  souvenir.  Il  a  peint  dans  cet  atelier 
toutes  ces  toiles  devenues  célèbres,  qui  créèrent 
sa  réputation,  ^Premier  amour”,  „Le  jour  avant 
la  séparation”,  );Près  du  tombeau  de  la  mère”, 

„Le  naufragé”,  wLe  berceau”,  „Le  long  du  cime¬ 
tière”,  et  tant  d’autres. 

Peu  de  temps  après  son  installation  dans  cet 
atelier,  il  peint  son  ,,  Premier  amour”,  une  jeune  fille 
assise  à  une  fenêtre,  tandis  qu’un  jeune  garçon 
lui  donne  une  bague  de  fiançailles.  Cette  œuvre,  qui 
a  été  lithographiée  par  Mouilleron  lui  valut  un 
succès  considérable,  mais  toujours  encore  il  était 
incertain,  il  doutait  de  son  travail,  il  se  deman¬ 
dait  s’il  arriverait  à  faire  mieux. 

Une  année  plus  tard  il  peint  „Prés  du  tom¬ 
beau  de  la  mère”,  cette  toile  devenue  célèbre,  empreinte  d’un  poésie  navrante. 

Un  de  ces  robustes  pêcheurs  de  nos  plages,  portant  un  de  ses  enfants  sur  le  bras, 
donnant  la  main  à  l’autre,  passe  à  côté  du  cimetière  où  sa  femme  repose  après  une  vie 
laborieuse  adoucie  seulement  par  les  joies  familiales. 

L’entente  de  l’effet,  le  temps  sombre  qui  contribue  à  rendre  cette  scène  si  simple 
d’une  tristesse  poignante,  tout  contribue  dans  cette  œuvre  à  exprimer  le  sentiment  fin, 
inné,  profondément  humain,  si  personnel,  qui  caractérise  le  sympathique  talent  du  maître, 
et  qu’on  retrouve  dans  un  si  grand  nombre  de  ses  œuvres,  plânant  comme  une  ombre 
de  douleur. 

Cette  toile  eut  un  grand  succès.  Exposée  à  Amsterdam  elle  fût  achetée  par  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts  de  cette  ville  en  souvenir  de  son  ancien  élève,  à  la  suite  des  in¬ 
stances  de  Royer,  le  sculpteur,  qui  en  était  le  Directeur  à  cette  époque.  Mais  l’Académie 
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n’était  pas  riche,  et  ce  ne  fût  qu’avec  l’aide  d’un  avocat  israélite  d’Amsterdam  qu’on 
parvint  à  réunir  la  somme  nécessaire. 


Aujourd’hui  cette  toile,  si  caractéristique  pour  la  première  manière  d’Israëls,  est  au 
Rijksmuseum,  où  l’on  peut  suivre  les  progrès  du  peintre. 

Peu  après  „Le  long  du  cimetière”,  il  peint  „La  veille  de  la  séparation”.  Une  petite 
chambre  de  paysan,  blanchie  à  la  chaux,  aux  dalles  de  pierres  effritées  et  fendues,  enve¬ 
loppée  d’une  douce  pénombre  lumineuse,  sombre  et  transparante,  traversée  par  la  lumière 
que  laisse  passer  la  fenêtre  aux  petites  vitres. 

Après  la  vie  d’ércintement ,  avec  si  peu  d’éclaircics ,  le  grand  calme  est  venu.  Le 
pauvre  être  humain  ne  souffre  plus,  ne  sent  plus.  Scs  yeux  sont  clos,  ses  lèvres  immo¬ 
biles,  ses  traits  rigides.  Tout  est  silence  autour  du  cadavre,  comme  le  cadavre  lui-même. 

Toute  l’angoisse  qui  suit  le  passage  de  la  vie  à  la  mort,  le  mystère  plein  d’ombre, 
l’inconnu  triste  et  attirant,  le  calme 
qui  suit  l’agonie,  sont  exprimés  avec 
une  intensité  que  l’on  ne  rencontre 
chez  aucun  autre  artiste. 

Œuvres  exquises  que  ces  pages 
sombres  du  grand  peintre,  exquises 
par  la  poésie  qui  les  domine,  par 
l’exécution  merveilleuse,  par  le  co¬ 
loris  harmonieusement  foncé,  sans 
jamais  être  opaque  ou  lourd. 

Cette  toile,  la  première  dans  ce 
genre  fut  exposée  à  Rotterdam,  où 
encore  une  fois  le  succès  fut  con¬ 
sidérable. 

Jsraëls  eut  la  dernière  médaille 
de  l’Etat  qui  fut  décernée,  la  plus 
haute  récompense,  donnée  par  un 
jury  qui  comptait  parmi  ses  membres 
le  grand  artiste  Bosboom. 

D’étape  en  étape ,  Israëls  arrive 
fi  la  renommée,  à  la  fortune. 

En  1862  il  expose  à  Londres  „le  Berceau”  et  „le  Naufragé”,  cette  grand  toile,  encore 
un  peu  théâtrale,  mais  quand  même  profondément  dramatique. 

Le  calme  est  venu  après  la  tempête  qui  ébranle  les  navires,  fait  frisonner  et  mugir  les 
flots,  couvre  tout  d’écume  blanche,  déploit  indéfiniment  des  rideaux  sombres  dans  le  ciel  livide. 

L’azur  pâle,  verdâtre,  rayé  de  bandes  étroites,  redevient  visible. 

Sur  la  plage ,  d’où  la  mer  se  retire  comme  à  regret ,  des  épaves ,  une  coque  de  bateau 
de  pêche,  brisée,  lugubre.  Des  hommes,  des  veuves,  des  filles  guettent  le  cadavre  que 
les  lames  amènent  sur  le  sable,  le  reconnaissent;  alors  quelques  pêcheurs  le  prennent  par 
les  épaules  et  par  les  pieds  et  le  portent  lentement ,  suivis  par  la  foule  silencieuse  et  morne. 
Le  sombre  cortège  qui  monte  lentement  les  dunes,  se  détachant  en  valeur  contre  le  ciel, 
est  d’un  grand,  puissant  effet;  cependant  les  moyens  d’expression  ne  sont  pas  encore  aussi 
simples  que  dans  ses  œuvres  postérieures. 
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Le  charme  de  son  tableau,  „le  Berceau”,  et  la  grandeur  émouvante  du  „ Naufragé” 
lui  valent  à  Londres  un  grand  succès.  L’Athenacum  dit  des  œuvres  d’Israëls  „the  most 
touching  pictures  of  the  Exhibition”. 

Le  „Naufragé”  vendu  d’abord  par  Gambard  à  Lewis,  fiit  revendu  peu  de  temps  après 
à  Arthur  Young  soixante  mille  francs,  somme  considérable  pour  l’époque. 

Tout  à  fait  connu  et  apprécié,  en  1863  Israëls  se  marie  avec  la  fille  d’un  avocat  de 
Groningen,  qu’il  connaissait  depuis  longtemps. 

Etant  venu  plusieurs  fois  déjà  à  Scheveningen  pour  y  faire  des  croquis  comme  il  avait 
fait  à  Zandvoort,  il  se  décida  à  venir  habiter  La  Haye  qui  est  à  vingt  minutes  de  Sche¬ 
veningen,  et  aujourd’hui  il  habite  toujours  la  maison  connue  du  Koninginnegracht,  décrite 
au  commencement  de  cette  étude. 

Israëls  a  produit  beaucoup  depuis  son 
arrivée  à  La  Haye.  Vivant  simplement,  à  neuf 
heures  on  le  rencontre  faisant  sa  promenade 
matinale,  à  dix  il  est  dans  son  atelier,  à  deux 
il  reçoit  des  connaissances  intimes. 

Régulièrement  sa  vie  s’écoule  toute  de 
travail  et  de  calme.  Ici  ses  œuvres  supéri¬ 
eures  ont  été  pensées,  créées,  élaborées. 

Depuis  plus  de  vingt  ans,  Israëls  a 
fait  école.  Nombreux  sont  ceux  qui  plus  ou 
moins  personnellement  s’inspirent  des  sujets 
qui  l’ont  inspirés.  Mais  comme  tous  les  imi¬ 
tateurs  plus  011  moins  inconscients,  ils  n’ont 
pas  les  qualités  du  maître.  Chez  les  uns,  le 
sujet  prédomine,  chez  les  autres  sa  concep¬ 
tion  de  la  composition.  Aucun  néanmoins 
n’a  la  qualité  suprême  de  l’artiste  délicat. 

Ce  sentiment  tant  vanté  et  si  peu  compris, 
qui  lui  donne  une  place  à  part  parmi  les  élus,  qui  est  un  joyau  incomparable,  qui  fait  de 
Jozef  Israëls  un  des  plus  grands  peintres  des  temps  modernes,  un  des  plus  profondément 
artistes,  et  des  plus  poètes. 
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sraëls  a  fait  un  certain  nombre  d’eaux-fortes,  spirituelles,  senties,  haute¬ 
ment  originales. 

Des  sujets  comme  ceux  qu’il  a  peints,  sans  que  pour  cela  il  n’ait 
jamais  „ reproduit”  une  de  ses  œuvres.  Des  enfants  de  pêcheurs  au 
bord  des  plages  blondes;  des  ^intérieurs”  lumineux  où  domine  la  per¬ 
ception  délicate  des  relations  d’ombre  et  de  lumière;  des  figures  large¬ 
ment  esquissées  dans  leur  caractère,  puissantes  silhouettes  ou  croquis  pleins  de  tendresse. 

Ces  eaux-fortes  sont  griffées  sur  le  cuivre  par  une  pointe  artiste,  flânant  avec  un  but 
déterminé.  Tantôt  légères,  improvisées,  couvrant  la  plaque  d’une  multitude  de  traits 
arachnéens,  capricieux  et  voulus,  tantôt  travaillées,  ^poussées”,  rendant  un  effet  de  lumière 
au  moyen  d’ombres  longuement  fouillées,  transparentes  et  vigoureuses,  toujours  traitées 
d’une  manière  personnelle,  pittoresque,  franche,  donnant  le  geste,  l’expression  ou  l’ensemble. 

Seules  quelques  grandes  planches  furent  publiées. 

La  plupart  n’ont  été  tirées  qu’à  très-petit  nombre,  ce  qui  en  fait  des  raretés  recher¬ 
chées  par  les  collectionneurs. 

Nous  croyons  rendre  service  à  ceux-ci  en  leur  signalant  ce  qu’il  nous  a  été  possible 
de  voir,  tant  chez  l’artiste,  que  par  l’amabilité  de  son  ami  intime  Mr.  S.  van  Witsen,  un 
peintre,  collectionneur  érudit,  à  qui  Israëls  donnait  à  peu  près  tout  ce  qu’il  gravait,  au 
fur  et  à  mesure  que  les  estampes  sortaient  de  la  presse,  et  qui  a  ainsi  réuni  la  seule 
collection  complète  des  eaux-fortes  du  maître. 

Nous  sommes  heureux  de  remercier  ici  Mr.  van  Witsen,  dont  l’obligeance  a  extrême¬ 
ment  simplifié  notre  travail,  qu’il  aurait  été  fort  difficile  de  faire  sans  sa  précieuse  inter¬ 
vention,  les  cabinets  d’Estampes  en  Hollande  réservant  toute  leur  attention,  au  grand 
regret  des  amateurs,  pour  l’art  ancien.  Les  eaux-fortes  des  peintres  modernes,  quoique 
encore  faciles  à  acquérir,  ne  s’y  trouvent  qu’accidentellement. 

Autant  qu’il  nous  est  possible,  nous  suivons  l’ordre  chronologique  dans  lequel  ces 
eaux-fortes  ont  été  faites. 

Les  numéros  ne  portant  aucune  mention  d’année  suivent  autant  que  possible  dans 
l’ordre  chronologique,  mais  leur  date  exacte  est  inconnue. 


1.  Une  femme  assise,  tenant  un  enfant  sur  ses  genoux.  Vue  de  dos. 
icr  Etat,  trcs-pâle. 

2e  Etat,  travail  très-vigoureux  sur  toute  la  planche. 

CL.  5»  ™.  x  H.  9t  cm.) 

2.  Fille  de  Scheveningen  regardant  vers  la  mer,  debout  sur  la  plage. 

CL.  «  cm.  x  H.  91  cm.) 

3-  Vieux  homme  assis  dans  un  fauteuil;  il  porte  une  très-grande  casquette  et  la  barbe 
en  collier.  Très-mordu,  très-noir. 

CL.  41  cm.  x  IL  81  cm.) 


4-  Un  cochon  dans  une  enceinte  en  vieilles  planches.  Une  petite  fille  tenant  un 
enfant  agace  la  bête  avec  une  paille. 

icr  Etat,  très-délicat. 

2e  Etat,  les  figures  et  les  planches  sont  légèrement  recouvertes  par  un  fin  travail,  peu  mordu. 

CL.  io  cm.  X  H-  7  cm.) 

5-  Une  flaque  au  bord  de  la  mer.  Une  petite  fille  de  pécheur  et  un  gamin  tenant  par 
une  ficelle  un  bateau  qu’il  fait  flotter  sur  l’eau.  Au  fond,  la  mer,  avec  tout  au  loin, 
vers  la  gauche,  deux  bateaux  de  pèche. 

CL.  J3  cm.  x  H.  15  cm.) 

6.  Jeune  paysanne  s’appuyant  des  mains  sur  la  poignée  d’une  pelle.  A  l’horizon  un 
clocher  de  village.  A  gauche  un  arbre;  à  droite  au  premier  plan,  un  sac. 

CL.  7  cm.  x  H.  9  cm.) 

Scène  d’intérieur.  Au  fond  d’une  chambre  une  alcôve  avec  porte  à  deux  battants, 
devant  laquelle  un  escalier  à  quelques  marches.  Dans  le  lit  un  homme  malade  en  bonnet 
de  nuit.  A  gauche  une  horloge,  une  chaise  et  une  table;  à  droite  une  femme  assise, 
travaillant  à  un  filet,  éclairée  par  une  fenêtre. 

N°.  t'K  De  ce  même  sujet  il  existe  une  planche  de  1873  en  sens  inverse,  exactement  de  la  même  grandeur, 
dont  nous  avons  vu  deux  états.  Le  premier  état  est  assez  clair,  d’un  travail  léger  et  espacé.  Le  second  état  est 
vigoureusement  mordu. 

CL.  15  cm.  x  h.  10  cm.) 


8.  La  planche  représente  une  fenêtre  il  petites  vitres,  avec  un  store  frangé;  devant  la 
fenêtre  un  dossier  de  chaise.  Dehors,  une  femme  tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  regarde 
au  loin,  vers  les  dunes  qui  forment  l’horizon;  devant  elle  une  clôture  en  bois,  qui 
traverse  la  planche  de  gauche  à  droite. 

De  cette  eau-forte  il  existe  un  premier  état  de  1873,  où  l’avant  plan  est  clair,  le  travail  ouvert,  la  chaise  éclairée 
à  gauche.  Autour  de  la  femme  des  traces  de  brunissoir;  à  la  clôture  manque  un  poteau,  à  gauche. 

Dans  l’épreuve  définitive  tout  le  bas  est  devenu  foncé  par  de  vigoureux  coups  de  pointe-sèche. 

9-  Vieille  femme  de  Katwijk. 

On  peut  voir  dans  cette  estampe  l’admiration  du  peintre  pour  Rembrandt;  l’éclairage 
de  la  tête  rappelle  l’effet  de  lumière  si  aimé  par  le  merveilleux  maître. 

De  ccttc  planche  il  existe  un  premier  état  de  1874,  plus  dur,  le  fond  également  foncé,  tandis  que  dans  les 
épreuves  définitives  le  fond  est  éclairé  il  gauche,  les  traits  du  visage  sont  atténués. 

CL.  10  cm.  x  II.  15  cm.) 


10.  Portrait  de  la  femme  du  peintre.  Profil  perdu,  vers  la  gauche,  le  visage  entière¬ 
ment  éclairé. 

Un  premier  état  de  1875  montre  les  marges  entièrement  couvertes  de  travail,  les  cheveux  foncés,  la  poitrine  claire. 

Le  deuxième  état  avec  la  marge  inférieure  nettoyée,  porte  ainsi  que  l’état  définitif,  le  prénom  Aleida. 

(L.  8  cm.  x  H.  a  cm.) 

11.  Un  enfant  en  bonnet  de  nuit,  de  profil,  tourné  vers  la  droite.  Très-léger 
travail,  toute  la  planche  très  blonde. 

(L.  .0  cm.  x  H.  «  cm.)  1875. 

12.  A  droite  de  la  planche  est  assise  sur  la  plage  une  fille  de  Katwijk,  portant  sur 
son  dos  un  panier  attaché  aux  épaules  par  des  courroies  de  cuir.  Au  fond  la  mer;  l’avant 
plan  et  la  mer  d’un  travail  très-fin. 

(L.  31  cm.  x  h.  14J  cm.)  ' 

13-  Les  dunes  au  bord  de  la  mer;  trois  enfants  de  Scheveningen  sont  assis  dans  les 

hautes  herbes. 

Au  fond  la  mer  avec  un  ciel  à  petits  nuages  légers. 

CL.  15  cm.  x  h.  10  cm.) 

14-  Une  femme  avec  un  panier  sur  le  dos,  retournant  chez  elle.  Au  loin,  à  droite, 
une  chaumière  d’où  s’échappe  un  filet  de  fumée. 

CL.  10  cm.  x  H.  13I  cm.) 

15-  Prcsqu’au  milieu  de  la  planche  une  fenêtre,  devant  celle-ci  une  table.  A  gauche 
une  femme,  vue  de  face,  est  assise,  tenant  un  enfant  sur  les  genoux,  éclairée  de  côté. 

A  droite  une  chaise,  une  cheminée  à  tablette,  où  sont  posées  quatre  assiettes.  A 
gauche  de  la  planche  un  chat  sur  une  chaise,  à  côté  une  grande  armoire. 

iCT  Etat,  d’un  travail  léger,  les  ombres  claires,  les  objets  accentués. 

ie  Etat,  les  ombres  vigoureuses,  les  contours  de  la  table  et  de  la  chaise  se  perdent  dans  l’ombre. 

3e  Etat,  quelques  retouches  vigoureuses  sont  ajoutées  dans  les  ombres  à  gauche. 

CL.  34  cm.  X  H.  iS  cm.) 

I().  Un  enfant  en  bonnet  blanc  assis  dans  une  chaise  de  bois,  à  quatre  roulettes; 
dans  sa  main  il  tient  une  cuiller;  au  fond  un  manteau  de  cheminée,  allant  d’un  coté  de  la 
planche  à  l’autre.  Publiée  dans  la  „Kunstkroniek”. 

i"  Etat,  sans  signature. 

ac  Etat,  marqué  du  monogramme  J.  I.  à  la  pointe  sèche,  en  bas,  à  droite. 

CL.  10  cm.  x  H.  15  cm.) 

I/.  Un  enfant  dans  son  berceau,  gardé  par  un  chien  couché  sur  une  chaise.  A 
gauche  un  grand  rideau. 

CL.  15  cm.  x  H.  10  cm.) 

l8.  „Les  deux  dormeuses”.  A  droite  une  table  placée  devant  une  fenêtre;  près  de 
celle-ci  une  femme  dormant,  les  bras  croisés,  la  tête  penchée;  derrière  elle,  vers  la  gauche , 
une  ombre  portée,  sur  la  muraille.  A  coté  de  la  femme,  une  chaise  où  est  couchée  une 
chatte.  Tout-à-fait  à  gauche  une  grande  cheminée  où  brûle  un  reste  de  feu;  une  petite 
lampe  à  l’huile  et  une  assiette,  pendus  au  mur. 

CL.  18  cm.  X  il.  1*  cm.;  marges  de  aj  cm.) 

Ip.  Un  charpentier  allumant  sa  pipe  à  un  morceau  de  charbon.  Vêtu  d’une  blouse, 
d’un  pantalon ,  avec  un  tablier  en  étoffe  grossière ,  il  est  vu  de  dos  et  tourné  vers  la  droite 
de  la  planche.  A  gauche,  par  terre,  une  boîte  d’outils. 

Signée  à  droite,  en  bas,  Jozef  fsraëls. 

CL.  20  cm.  x  H.  27*  cm.)  1880. 

20.  Un  garçon  et  une  petite  fille  assis,  pelant  des  pommes  de  terre  (publié  par  Cad  art 
dans  rillustration  Nouvelle).  A  gauche,  un  panier,  une  paire  de  sabots;  au  mur  pendent 
des  pincettes  et  une  passoire;  à  droite  une  table,  sur  laquelle  une  bouilloire,  une  jatte  et 
un  chiffon. 

(I*.  =«  cm.  X  H.  so  cm.)  1B80. 

21.  Une  mare  au  bord  de  la  mer.  Une  femme  de  pêcheur  porte  sur  le  dos  un  enfant 
qui  la  tient  par  le  cou,  ses  jambes  passées  sous  les  bras  de  sa  mère.  Un  petit  garçon  la 
tire  par  son  tablier.  Ils  marchent  pieds  nus  dans  l’eau.  Au  premier  plan  un  petit  bateau. 

Signée  Jozef  Israëls.  Une  des  plus  grandes  planches  du  peintre,  très  largement  gravée, 
d’une  belle  morsure,  pleine  d’atmosphère  et  de  vie. 

Publiée  par  Mrs.  Arnold  et  Tripp  à  Paris. 

(L.  35  cm.  x  H.  50  cm.)  r88o. 

22.  Un  homme  assis  sur  une  chaise  allumant  sa  pipe  à  un  morceau  de  charbon  qu’il 
tient  au  moyen  de  pincettes.  Vers  le  haut,  une  cheminée;  l’homme  porte  un  bonnet,  une 
blouse,  un  pantalon  court  et  des  sabots. 

CL.  S8  cm.  x  H.  38  cm.)  1883. 

23-  „La  lutte  pour  l’existence”. 

Un  paysage  de  bruyères,  vers  le  soir;  le  ciel  sombre  est  largement  traité,  comme 
toute  la  planche. 

A  droite,  une  femme  vigoureuse,  une  lourde  charge  sur  le  dos,  marche  courbée. 
Derrière  elle  deux  petits  enfants,  fatigués,  la  suivent. 

Cette  eau-forte  est  pleine  de  grandeur  et  de  sentiment;  l’artiste,  pénétré  comme  tou¬ 
jours  de  son  sujet,  a  remarquablement  rendu  le  caractère  des  figures  dans  le  paysage  in¬ 
quiétant. 

(L.  2(11  cm.  x  H.  I8i  cm.)  1884. 

24.  „Le  pêcheur  de  crevettes.” 

Un  pêcheur  de  Scheveningen  tire  un  petit  filet  attaché  à  un  long  manche  en  bois, 
raclant  le  sable  de  la  plage,  les  jambes  nues,  dans  l’eau. 

(L.  x  no 

25-  Une  femme,  à  gauche  de  la  planche,  avec  un  grand  bonnet  blanc  et  des  manches 
courtes,  de  profil,  la  tête  baissée  sur  son  ouvrage,  fait  des  filets.  Le  fond  à  gauche  est 
un  peu  foncé;  à  droite  plus  clair. 

Signée  J.  Israëls,  en  bas,  à  droite. 

Le  mouvement  et  l’attention  de  la  femme  sont  admirablement  exprimés  dans  cette  eau- 
forte  franche  et  large. 

Publié  dans  cet  ouvrage. 

(L.  27  on.  X  H.  1 0  cm.;  marBc*  de  U  cm.) 


La  Haye  1890. 


PH.  ZlLCKEN. 


